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Le narrateur rencontre dans un bus un jeune homme
au long cou, coiffé d'un chapeau mou orné d'une
cordelette. Ce jeune homme se fiche contre un autre
voyageur, puis va s'asseoir a une place qui vient de se
libérer. Un peu plus tard, le narrateur retrouve le méme
jeune homme devant la gare Saint-Lazare en compagnie
d’un ami, qui lui conseille d’ajouter un bouton a son
manteau.

Cette breve histoire, rendue célebre pour avoir été
racontée quatre-vingt-dix-neuf fois de quatre-vingt-dix-
neuf manieres par Raymond Queneau, trouve dans ce
livre un nouveau souffle sous la plume d’Yves Olivier,
qui, imitant le style d’écrivains aussi différents que
Rabelais, Proust ou encore La Fontaine, la réécrit de
vingt-quatre facons supplémentaires.

A la fois hommages et parodies. vingi-quatre pastiches
hilarants a l'adresse des grands comme des petits
lecteurs.

« Des pastiches saisissants, qui frappent par la justesse de
leur imitation. Pour un coup d’essai, c’est un coup de
maitre. A mettre entre toutes les mains. »

— Le Poing

« La révélation de I’'année. Du style, de I'hnumour, de
I’érudition : ¢a n’augure que du bon ! Avec un tel ouvrage,
Yves Olivier lance sa carriére sous les meilleurs auspices.
Un livre a dévorer d’une traite. »

— Bernard Binger

« Désopilant ! »
— Mille Figaro
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Nullique videnda, voce tamen noscar ;
vocem mihi Fata relinquent.

OVIDE



Notice

Dans son fameux Exercices de style', Raymond Queneau s'est
employé a écrire de quatre-vingt-dix-neuf maniéres la courte histoire
suivante :

Dans un bus de la ligne S°, a une heure d'affluence, se trouve
un jeune homme d'environ vingt-six ans, au cou excessivement
long, coiffé d'un chapeau mou, dont le ruban est remplacé par
un cordon.

Ce jeune homme s'énerve contre son voisin : il lui reproche
de l'avoir bousculé. Puis, apercevant une place libre, il se
précipite dessus.

Un peu plus tard, Cour de Rome, on retrouve ce jeune
homme devant la gare Saint-Lazare. Il est en compagnie d'un
ami, qui lui conseille d'ajouter un bouton a son manteau.

Dans le présent livre, nous nous sommes proposé de reprendre ce
concept, en imaginant comment vingt-quatre écrivains célébres,
avec leurs styles, leurs genres et thémes de prédilection propres,
auraient raconté cette histoire.

Chaque titre de chapitre fait référence a l'auteur ainsi pastiché.
On trouvera un index desdits auteurs en fin d’ouvrage.

Que nos lecteurs nous honorent de leur estime si nous imitons
fidélement ces artistes ; que nous soyons honni et méprisé de tous si
nous y manquons.

Y.O.

1 QUENEAU Raymond, Exercices de style, Paris, Gallimard, 1947.
2 Ligne de bus a Paris. Aujourd'hui remplacée par la ligne n°84.
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Camusien

Aujourd'hui, j'ai pris le bus. Ou peut-étre hier, je ne sais pas.
J'ai regu un SMS du gouvernement : « URGENT : Vous allez
bientot perdre la vie. Consultez votre solde CPF et réclamez
votre formation 100% prise en charge : http://pshng.dz/IACu. »
Cela ne veut rien dire. C'était peut-&tre hier.

J'ai pris l'autobus a 17 heures. Il y avait beaucoup de monde.
J’ai demandé a une vieille dame si je pouvais m’asseoir a coté
d’elle, mais elle n’avait pas ’air contente. J’ai eu envie de lui
dire que ce n’était pas de ma faute si toutes les autres places
étaient prises, mais je me suis arrété parce que j’ai pensé que
n’avais pas a me justifier. De toute facon, elle ne pouvait pas
m’en empécher. Alors je me suis assis. Ensuite, je crois que j'ai
somnolé un peu.

C'est un claquement de porte qui m'a réveillé. D'avoir fermé
les yeux, l'intérieur de la voiture m'a paru éclatant de blancheur.
Devant moi, il y avait des gens qui se bousculaient pour sortir,
d'autres essayaient d'entrer en méme temps, et je me suis
demandé pourquoi on n'attendait jamais que tous les passagers
soient descendus du bus, avant d’y monter.

Peu aprés, un jeune homme s'est mis a crier. Il se trouvait
dans le soufflet d’articulation. Il portait un feutre mou aux ailes
larges et entouré d'un lacet. J'étais trés étonné, parce qu'il avait un
cou vraiment long par rapport au reste de son corps. J'ai pensé
que ses parents avaient peut-étre trop tiré sur sa téte quand il était
plus jeune, et cette idée m'a fait sourire. Il s'adressait a un Arabe
en bleu de chauffe: je crois qu'il lui reprochait de l'avoir
bousculé, mais je ne saurais 1’affirmer avec certitude. L'autre
avait l'air de ne pas I'écouter. Il restait calme et silencieux. La téte



baissée, il regardait son smartphone ou ses pieds, ou n'importe
quoi, mais il ne regardait que cela. Le jeune homme se plaignait
toujours. J'aurais voulu qu’il se taise. Les autres passagers aussi
semblaient agacés de l'entendre.

Un agent de médiation 1'a rejoint, Iui a parlé, mais il a secoué
la téte, a bredouillé quelque chose, et a continué de gémir.
L'agent est alors venu de mon c6té. Il s'est assis prés de moi.
Aprés un court instant, il m'a demandé : « Pensez-vous que
Sisyphe est heureux ? » J'ai répondu : « Oui. »

Apres, je ne sais plus. Quelque temps a passé. Je me souviens
qu'a un moment, j'ai cherché le jeune homme du regard, et vu
qu'il avait changé de place. Puis je crois que je me suis assoupi.

Quand je me suis réveillé, j'étais allongé par terre au milieu
du bus. L'agent de médiation était penché au dessus de moi. Il
m'a demandé¢ si j'allais bien. J'ai dit « oui » pour qu’il me laisse
tranquille.

Tout s'est pass¢ ensuite avec tant de précipitation,
d’incertitude et de confusion, que je ne me souviens plus de rien.
Une chose seulement : preés de la gare Saint Lazare, au milieu
d’une cour éclatante de blancheur, j’ai revu le jeune homme au
long cou. Un petit homme assez fréle 1'accompagnait. 11 lui a dit
en montrant le col de son manteau : « Si tu défais un bouton, tu
risques d’attraper froid et de mourir d’une pneumonie. Mais si tu
les fermes tous, ta gorge sera trop serrée et tu mourras
asphyxié. »

11 avait raison. Il n'y avait pas d'issue.



Rabelaisien

Comment Grantgoulet print le bus a Paris, du moyne qu’il
rencontra.
Et de la tresbriefve harangue de maistre Maschebren.

On moys de septembre, au jour de son xxvi® anniversaire,
celui propre on quel Géands attaignent I’aage virile, Grantgoulet
prenent congé du bon Pantagruel son pere, monta dans ung bus a
Paris, coiffé d’un chappeau faict de poils de connil, ledict
chappeau estant trez large, avecques cordon en lieu du plumart, et
de suscroist portans écharpe grande de troys mille aulnes : car
Grantgoulet avoit le coul long comme ont girafes de Africque.

En cestui bus le nombre des passagerz estoit tel, qu’ils se
tenoient tous serrez comme des harans soretz. Parmy lesquelz on
trouvoit :

Un pilot,

Deux policierz,

Huyt escholiers,

Unze estudiants,

Un advocat,

Troys secretaires,

Deux medicins,

Quatre mesnageres,

Un manesgeur,

Aulcun influensceur (eulx conveient en Ubeur),

Un kebapier gregoy,

Mille pelerins chynois,

Un portier latin,



L’ Arabe du coing,

Six chosmeurs sans chaulmiere,

Un polithicaire preschant opium au peuple,

Deux trafficants de pantagruelion en joguigne Ribocque,

Et maincts asnes boursicoteurs, prognosticateurs de creance et
pilleurs és bourses a la Défense, qui faisoient tous grimace
comme cinges d’estre ainsi collez les uns contre les aultres.

Quoy voyant, Grantgoulet print grand peine, et soy dist a luy
mesme : « je trouve laid ce », dont feut depuis nommé ce bus I’S,
lequel circule encore aujourdhuy et joinct les arrests Levalloys-
Elsass et Pantheon.

En "omnibus estoit pour lors un meschant moyne nommé
Tatefion, qui ce pendent qu’issoient des passagerz, en proffitoit
pour chocquer roiddement le boyau cullier de Grantgoulet. A
quoy Grantgoulet se retourna, et luy tirant les cheveulx,
s’escrya: « Mor bieu! je te apprendray a m’escorcher le
fondement ! Vien cza, que je t’arrache la teste ! »

Lors commencoit le moynon a se conchier de male paour.
Mais de faict, le relascha et luy laissa vie saulve Grantgoulet, car
icelluy ouyant d’aulcuns gehaigner «a seoyr! a seoyr! a
seoyr ! », apperceut une scelle libre, et incontinent s’y jecta.

Puys desboucha Grantgoulet un flaccon de purée septembrale,
et chopinoit theologalement le reste de son voyage.

Plus tard, je ne scay quand, je reveis Grantgoulet a la court de
Rome en compaignie de maistre Maschebren, lequel montroit du
doigt indice sa braguette grand ouverte, et luy disoit
pontificquement : « Amen, mon filz ! Si tu veulx mon advis, fay
ce que vouldras. »



Durasoir

Jour. S.

Un homme.

Il est debout, il regarde : I’intérieur du bus, les passagers.

Le bus est plein, les passagers sont serrés.

L’homme se tient a une main courante. Il porte un chapeau de
feutre a bords plats. Couleur bois de rose. Une ficelle remplace le
ruban. Quel age a-t-il ?

Son cou est long.

Il ne bouge pas. Il regarde :

Les passagers entrer, sortir, aller, venir, a chaque arrét.

A gauche de ’homme, il y a un autre homme. Il le heurte
plusieurs fois.

Il aimerait qu’il fasse plus attention. Il se tourne vers lui et
dit : je vous demande de faire plus attention.

Il se tait, il attend. Il attend une réponse, une excuse. Mais
I’homme qui I’importune ne dit rien.

La porte s’ouvre avec fracas.

I1 détourne son regard. Il la voit.

Une place libre.

Il 1a prend.

Jour. Cour de Rome.
Il I’a rejoint. C’est le voyageur, I’homme du bus. Face a lui,

un autre homme. Il montre son manteau. I1 dit : 13, il manque un
bouton. Il ne répond pas.



Aulnois

Il était une fois un prince qui avait un cou si long, si long, si
long, que rien plus ; et & cause qu’il avait un si long cou, on le
nommait Téte-Haute ; il allait toujours couvert d’un chapeau de
feutre mou orné d’un lacet d’or, et d’une riche écharpe de velours
toute brodée de perles et de diamants ; tant y a, qu’on ne pouvait
le voir sans I’admirer.

Un jour que Téte-Haute prenait le bus pour se rendre a la
Cour, il apergut un petit vieillard en haillons, qui faisait I’aumone
en agitant un gobelet vide. Il s’arréta devant le prince, et lui dit
en tirant sur sa manche :

— Seigneur, auriez-vous quelques écus ou tickets-restaurants,
pour m’acheter & manger ?

Téte-Haute, qui joignait a [’arrogance une avarice sans
pareille, repoussa le pauvre petit vieillard, et lui dit d’un ton plein
de mépris :

— Misérable mendiant, je n’ai pas de monnaie sur moi.
Disparais sans délai, ou il t’en colitera bien !

A ces mots, le pauvre vieillard s’énerva tant et tant, qu’il
tremblait de tous ses petits membres ; dans le méme temps, il
langait de terribles cris : « Chet, chet, hem, hem ! », et ses yeux
brillaient comme une paire d’escarboucles enflammées. Il sortit
de sa poche une baguette magique et s’écria :

— Ho bien ! ho bien ! trop rapiate créature ! Puisque ton coeur
est rempli de radinerie, tu seras mille ans un gros rat !

Et aussitot, Téte-Haute se transforma en gros rat noir. Dans la
mélancolie qui laffligeait de se voir ainsi métamorphosé, il
poussa un terrible couinement, et courut se réfugier sous un
siége, pour échapper au courroux du méchant petit vieillard.
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Lorsqu’il se fut assuré d’étre en sécurité, et qu’il songea a son
état, il se prit a pleurer tant et tant, qu’il inondait le bus de ses
larmes.

— Hélas ! gémissait-il. Si j’avais su que ce vieillard était un
nécromancien, je lui aurais volontiers fait don d’un écu ! Mais
que faire a présent ? Et comment conjurer ce sortilége ? Je crois
que je préférerais €tre mort.

Il se prit encore a pleurer plus amérement que jamais ; puis,
tout accablé de chagrin, il s’évanouit.

Une voix céleste le sortit de son sommeil ; elle pronongait ces
paroles ravissantes :

— Cour de Rome. Terminus. Nous vous invitons a descendre.
Merci.

Le Rat le voulut bien. Il arriva ainsi devant la Gare Saint-
Lazare. Elle se trouvait au milieu d’une Cour merveilleuse ; au
lieu de granit, ses pavés ¢étaient taillés dans du marbre ; on y
voyait des fontaines en porphyre, des statues en corail, une
grosse horloge en cristal de roche ; ses routes étaient incrustées
de turquoises ; et de tous cotés, des baladins vétus galamment
dansaient au son des luths et des accordéons.

Comme il considérait ces merveilles avec ébahissement, le
Rat apercut une belle dame avec des ailes de papillons se poser
au milieu de la Cour. Elle s’approcha de lui, et dit :

— Ecoutez-moi, Téte-Haute. Je suis la Fée Opportune. Je ne
viens en ces lieux que pour vous obliger. Approchez donc, et que
par mon pouvoir de féérie, vous retrouviez forme humaine !

En disant cela, elle le toucha trois fois avec sa baguette
magique, et Téte-Haute se trouva le méme qu'il avait été. Mais il
achetait bien cher ce bon service, car la taille de son cou avait
encore augmenté, et tant, tant, que le col de sa veste I’elt
étranglé, si la bonne fée ne I’avait promptement aidé a défaire ses
boutons. Le prince reconnaissant se jeta a ses pieds, et apres les
avoir couverts de mille baisers, il jura qu’il lui obéirait en tout.
Opportune répliqua simplement qu’elle fut d’avis qu’il rajustat
son vétement ; et satisfaite d'avoir rempli son office, elle disparut
dans les airs.

Téte-Haute, délivré du fatal enchantement, ne pensa plus qu’a
suivre le conseil de la fée. Mais sur la route qui menait chez son
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tailleur, il rencontra a nouveau le petit vieillard, qui était toujours
fort faché contre lui.

Il est aisé de juger de la suite de cette aventure.

Téte-Haute ne vécut pas heureux.
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Desnosse

Dans le bus il y a naturellement en cette heure pleine de
monde et la torpeur et I’ennui et la promiscuité.

Les regards s’y heurtent confusément avec des corps hagards
secoués par les cahots.

Ily atoi.

Dans le bus il y a la coupe molle d’un chapeau et un
froissement feutré et 1’étreinte d’un cordon.

Iy atoi.

Dans le bus défilent des bandes phosphorescentes et des
voitures et des Vélib’ et les reflets de I’asphalte. L’écho diffus des
choses et le grondement de la ville.

Ily atoi.

Un tintement de carillon, la voix d’une femme.

Une porte claque. Des bruits de pas. Un piétinement.

Et pas seulement les passagers qui montent et qui descendent.

Mais encore toi qui t’impatientes et cingles la foule de tes
cris,

Toi le déboutonné, toi que j’entends.

Parfois des éclats de voix miroitent au creux de mon oreille et
résonnent comme le chant de la mer.

Quand je ferme les yeux, des ombres forment un étrange
spectacle,

Des masses hallucinées qui surgissent et s’évanouissent et
laissent derriére elles un espace vide,

Il y a toi sans doute, 6 bel et impétueux jeune homme.

Et I’étendue de ton cou.
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Et les parfums d’arbres magiques et la plainte du pauvre hére
vieux de 3000 ans et la voix de femme derri¢re des grilles de fer
et une cour.

Des pneus qui crissent sur un pavé livide et des ombres qui
fondent dans la lumiére.

Il y a toi sans doute que je ne connais pas, que je connais au
contraire.

Toi qui, prés de moi maintenant, peux m’écouter plus que
jamais.

Toi qu’en dépit d’une rhétorique de magazine ou périt
I’élégance, ou le tragique alimente les usines, ou les eaux
s’alourdissent de teintures et de plomb,

Toi qui, 6 libre comme cinq heures du soir a la mairie de
Paris, 0 insouciant comme le bébé Cadum des affiches
magnifiquement éclairé,

Toi qui, ignorant les conseils de 1’amitié, laisses le vent se
lover contre ton sein.

Dans le bus, il y a des étoiles frémissant sous des cloches de
verre et le roulement des boulevards, des avenues, des rues, des
parcs, des quais, des logements de millions et de millions
d’inconnus et un bouton manquant.

Dans le bus, il y a cette heure pleine de monde.

Dans le bus, il n’y a pas d’anges gardiens, mais il y a des
agents de slreté.

Dans le bus, il y a toi.

Devant la gare aussi.
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Diderotier

Comment s’étaient-ils rencontrés ? En prenant le bus, comme
tout le monde. Comment s’appelaient-il ? Vous verrez bien. D’ou
venaient-ils ? De I’arrét le plus prochain. Ou étaient-ils ? Devant
la gare Saint-Lazare. Que disaient-ils ? Jacques ne disait rien ; et
son maitre disait qu’il ferait mieux de faire ajouter par son
tailleur ou sa mére ou lui-méme un bouton supplémentaire a son
manteau, car il était trop grand pour lui, et on voyait les poils de
son torse dépasser des interstices qui se formaient entre chaque
boutonniére.

Jacques. — C’est une longue phrase que cela.

Le Maitre. — Comme ton cou, mon bon Jacques.

Jacques. — Allons, monsieur, vous avez tort de vous moquer.
Mon capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal
ici-bas était écrit 1a-haut. Si j’ai un si long cou, c’est sans doute
pour une bonne raison.

Aprés une courte pause, Jacques s’écria : « Maudit soit le
cordonnier et son cordon ! »

Le Maitre. — Pourquoi diable t’emportes-tu comme cela ? La
colére ne résout jamais rien.

Jacques. — C’est que ce scélérat, au lieu de raccommoder
mon chapeau, s’est contenté d’en remplacer le ruban par un bout
de ficelle. Il me le rend dans une boite ; je ne m’en apergois
qu’en rentrant chez moi. Je me fache, décide de le lui retourner.
Un bus passait pour aller & Fontenay, prés de la mercerie ; je le
prends ; il y a foule ; je m’installe entre deux bonhommes. ..

Le Maitre. — Et tu te recois un coup de coude.

Jacques. — En effet, un coup de coude dans les cdtes ; et
Dieu sait les conséquences extraordinaires qu’entraina ce coup de
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coude. Elles se comparent ni plus ni moins & la tornade
provoquée par le battement d’ailes d’un papillon. Sans ce coup
de coude, par exemple, je crois que je n’aurais jamais divorcé, ni
décidé d’entrer a votre service.

Le Maitre. — Tu as donc été marié ?

Jacques. — Si vous saviez !

Le Maitre. — Et un coup de coude a mis fin a ton mariage ?

Jacques. — Un coup de coude.

Le Maitre. — Tu ne m’en as jamais dit mot.

Jacques. — Je crois bien que si.

Le Maitre. — Et quand cela ?

Jacques. — Pas plus tard que ce matin. Mais vous ne m’écou-
tez jamais, alors...

Le Maitre. — Alors je suis 1a, je t’écoute. Raconte-moi I’his-
toire de ton divorce.

Jacques. — A quoi bon ? Vous I’oublierez encore.

Le Maitre. — Essaie toujours. Peut-étre est-il écrit la-haut que
cette fois-ci je m’en souviendrai.

Ils s’assirent sous un abribus, puis Jacques commenga
I’histoire de son divorce. C’¢était I’aprés-diner ; la digestion leur
pesait ; le maitre s’endormit. Lorsqu’il se réveilla, le bus qu’ils
attendaient venait de passer. Voila le maitre dans une colére
terrible et s’écriant « pourquoi diable ne m’as-tu pas réveillé ? »,
et son bougre de valet lui rétorquant « Ah! Monsieur, ne me
disputez pas, autrement je m’en vais ! »

Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne
tiendrait qu’a moi de vous faire attendre une heure, deux heures,
trois heures, le récit du divorce de Jacques, en le séparant de son
maitre et leur faisant courir a chacun tous les hasards qu’offrent
les transports parisiens. Qu’est-ce qui m’empécherait
d’embarquer le maitre sur un bateau-mouche et de le couler dans
la Seine ? d’envoyer Jacques dans le RER A ? d’y installer un
colis suspect ? un voyageur malade ? un voyageur malade dans
un colis suspect? de les faire se retrouver au cceur des
Catacombes ? puis de lancer a leur trousse une horde de rats
affamés ? Que d’aventures sur le réseau Transilien ! Mais ils en
seront quittes 1’un et 1’autre pour dix minutes d’attente, et vous
pour ce délai.
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Un autre bus parut; ils y montérent. Et ou allaient-ils ?
Lecteur, vous commencez a m’ennuyer avec toutes VoS
questions. Que vous importe de savoir ou ils vont ? Si j’entame le
sujet de leur voyage, adieu le divorce de Jacques. Alors
tempérez-vous et cessez de m’interrompre. Ils voyagérent
quelque temps en silence. Lorsque chacun fut de meilleure
humeur, le maitre dit a son valet: « Eh bien, Jacques, ou en
étions-nous de ton divorce ? »

Jacques. — Nous en étions, je crois, a la déroute du gredin
qui m’avait bousculé. Je le tiens en joue avec mes pistolets, et
I’accable d’injures. Il blémit, bredouille quelques excuses, puis
s’enfuit vers le fond du bus sans demander son reste ; j’allais
pour le poursuivre, mais j’apercus au méme moment siége
libre...

Le Maitre. — Et tu I’a pris.

Jacques. — Vous I’avez deviné.

Le Maitre. — C’était la meilleure chose a faire. Mais alors,
qu’est-il arrivé au coquin qui t’a frappé ?

A cet instant, un controleur vint a leur rencontre et demanda a
voir leurs titres de transport.

Eh bien, lecteur, & quoi tient-il que je ne cherche a vous
désespérer 7 Aprés tout, ne pourrais-je pas invalider les passes
Navigo de Jacques et son maitre ? Ils devraient payer une
amende. IIs refuseraient. Ils se feraient arréter. On les placerait en
garde-a-vue. Ils s’évaderaient. — Et ou iraient-ils ? — Toujours
des questions ! Vous ne voulez donc pas que Jacques continue le
récit de son divorce ? Une fois pour toutes, expliquez-vous ; le
voulez-vous ? ne le voulez-vous pas ? Ah, bon! Vous ne le
voulez pas ? Alors je m’arréte ici.
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Baudelairien

A UN PASSAGER

Le bus assourdissant autour de moi hurlait.

Mince, long, plein d’orgueil, couleuvre impétueuse,
Un passager fouetta une main baladeuse,

Secouant, agitant devant lui le lacet,

Qu’étreignait mollement le haut son chapeau.
Moi, j’admirais, serrant les dents dans un virage,
Son long cou, tour immense ou crévent les nuages,
Des boutons gorgés de sébum, de pus et d’eau.

Un éclat : « Terminus ! » — O ténébreux jeune homme
Dont I’échancrure au col laissait des poils paraitre,
Te reverrai-je encor devant la Cour de Rome ?

Un autre ! est-ce un ami ? ton frére ? amant peut-étre ?

Pour ainsi critiquer de ton buste I’aspect :
« Ote-moi ce bouton, 6te-moi ce duvet ! »
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Ernal

Tous les visages disparaitront.

la femme accroupie qui urinait en plein jour derriere un
abribus, en bordure du Boulevard Masséna, a Ivry, prés du
périphérique, se renculottait debout, jupe relevée, et montait dans
le bus qui venait d’arriver

la figure rebondie du chauffeur sifflotant une chanson de
Nancy Holloway, Don t Make Me Over

cette dame a I’avant du bus adossée contre le valideur, son
passe Navigo dans une main, de I’autre empéchant son chariot de
courses de se renverser dans un virage

ce vieux monsieur empestant le tabac, vétu d’une chemise
beige maculée de taches de vin, déclamant sans arrét des poeémes,
pompeusement, comme Guylain Vignolles dans le RER de 6h27
et qui faisait penser & Charles Bukowski tel qu’il était apparu
dans une émission de Bernard Pivot

les mamies en dentelles déguenillées, la peau des bras
pendouillant sur les mains-courantes

prés des portes, les collégiens qui avaient posé leur cartable
sur le sol, devant leurs pieds, sur lesquels les voyageurs ne
mangquaient pas de trébucher

le visage d’un gargon collé¢ contre la vitre, qui tragait des
symboles en forme de cceur dans la buée

le jeune homme accoudé a une rambarde, coiffé d’un chapeau
en feutre noir, a larges bords, la calotte entourée par un lacet en
cuir, retrouvé une demi-heure aprés endormi sur un siége a
abattant. Derriere lui, une petite fille disait a sa mére en tirant sur
sa robe « tu as vu comme il est grand le cou du monsieur ? », et
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la meére langait des regards alarmés autour d’elle, « parle moins
fort ! Il pourrait nous entendre... »

cet homme en fauteuil roulant, la figure rongée par la
dermatite, qui disputait I’espace UFR a une femme et son enfant
en poussette

cet homme d’affaires en cravate Cerruti, qui faisait tout son
possible pour ne pas toucher ses voisins, de peur de froisser son
costume Saint-Laurent, et peut-&tre par snobisme

I’inconnu de la gare Montparnasse qui voulait monter dans le
bus avec ses deux grosses valises. Quelqu’un dans la foule s’était
écrié : « vous voyez bien qu’il n’y a pas de place ! » et le type
était redescendu avec résignation, « je prendrai le suivant... »

I’ado vautré jambes dépliées sur un strapontin, rappelant le
slogan de campagne : « Qui paresse aux heures de pointe risque
deux ou trois plaintes »

le jeune cadre criant dans son smartphone un jargon
inintelligible, je te forward la propale ASAP, c’est dans le pipe,
je te laisse mon n+1 m’appelle

la silhouette menacante d’un agent de médiation, posté a
I’avant, prés du chauffeur

les visages réels ou imaginaires, ceux qui vous suivent dans
tout le réseau francilien

le profil d’une femme regardant le ciel, le tracé simplifié de la
Seine

Serge le lapin qui se coince la main dans une porte

ce sexagénaire portant un masque FFP2, vestige d’une époque
qu’on espérait révolue

ces dizaines de visages a moiti¢ endormis, éclairés par I’écran
de leur smartphone dans la pénombre du soufflet d’articulation

toutes les figures éblouies par la lumicére des phares,
réfractées dans les vitres et des flaques lumineuses, celles des
piétons, des cyclistes, des automobilistes, se succédant a un
rythme effréné sur des avenues indéfinissables

les visages du moment baignés d’une lumiére qui n’appartient
qu’a eux, les panneaux rétroéclairés JCDecaux

Tom Cruise sur I’affiche de Top Gun Maverick

Johnny Depp se retroussant les manches au coeur du désert de
Mojave, a coté d’un flacon de parfum — Sauvage de Dior
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Le sourire satisfait de Kylian Mbappé sur une publicité
Unibet

Ils s’évanouiront tous d’un seul coup, comme ces dizaines de
visages a chaque arrét, aussitot remplacés par d’autres.

S’annuleront subitement les milliers de mots qui ont servi a
définir ce monde, leurs actes et leurs paroles, décrit les choses, le
bus, fait frissonner les corps

les graffitis sur les parois et sur les siéges, les numéros de
téléphone, les prénoms, les surnoms, les slogans

prendre le bus, ¢’est vibrer a I’unisson

Marius + Manu = <3

a demain

voussoir, aubette, vantaux, emmarchement, inox austénitique,
les termes notés sur un carnet avec leur définition pour ne pas
consulter a chaque fois le dictionnaire

les phrases tant redoutées

attention, la présence d’un bagage abandonné perturbe en ce
moment le trafic de la ligne, nos équipes sont en cours
d’intervention pour rétablir un service normal, merci

en raison d’'un mouvement social de fortes perturbations
affectent en ce moment le réseau RATP

je peux m’asseoir a coté de vous ?

ces insultes d’un autre dge, dont on s’étonne qu’on puisse
encore user, entendues dans la bouche du jeune homme au feutre
noir, qui accusait son voisin de I’avoir poussé, orchidoclaste,
chiabrena, coprolithe, fot-en-cul, ostrogoth, paltoquet, arriére-
faix de truie ladre

wesh, belek, c’est quoi les bails, y’a dra, ces mots de jeunes
qui nous vieillissent brusquement, lancés a la cantonade, dont on
se demande I’origine

I’anglais, I’allemand, 1’espagnol appris en quelques mois a
force d’entendre les annonces de la RATP, please mind the gap,
Achtung vor Taschendieb, no se separen de sus pertenencias, qui
donnent le sentiment d’étre polyglotte

et les autres, énervantes a forces d’étre entendues des milliers
de fois, que 1’on connait par-coeur

n’oubliez pas de valider votre titre de transport dés la montée
a bord, au risque d’étre verbalisé
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pour faciliter la montée, merci d’avancer vers le fond du bus

afin de permettre le départ, veuillez vous écarter des portes,
merci

Cour de Rome, terminus, tous les voyageurs sont invités a
descendre, merci

Tout s’effacera en une seconde. Cet album de visages
accumulés de la Porte d’Ivry a la Cour de Rome s’éparpillera. Ce
sera une porte s’ouvrant en fracas, puis un tumulte de sensations
heurtées, qu’étoufferont les clameurs de la ville. Tout s’évanouira
dans cette polyphonie bruyante. Cette marée d’ombres se
déversera dans les rues, remplira les boutiques, les cafés, les
bureaux, ou disparaitra dans une bouche de métro.

C’est une photo sépia, ovale, collée a I’intérieur d’un livret
bordé d’un liseré doré, protégée par une feuille gaufiée,
transparente. Au-dessous, Classic-Photo, Olivera, Paris (S.
Infre). Tel. 80. Elle montre un jeune homme fréle, aux cheveux
longs, bouclés, aplatis sur le front par un chapeau de feutre noir,
devant la gare Saint-Lazare en compagnie d’un autre individu. La
mine séveére de ce dernier, son regard désapprobateur, un index
tendu vers le ciel, tandis que de l’autre il pointe le manteau
exagérément échancré de son ami — a travers cette mise en
sceéne, on devine qu’il lui conseille d’ajouter un bouton a son
habit.
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Préciecusement ridicule

Le soleil achevait sa course derriére les tours de la Défense, et
déja I’on voyait poindre au firmament les premiéres compagnes
de la nuit, lorsqu’au détour d’une ruelle, je vis un Irisbus portant
les armes de la RATP. Soucieux de préserver mes Richelieu des
outrages de la boue, j’agitai ma mouvante dans sa direction, pour
I’intimer de s’arréter. Une fois a bord, je demandai a
I’automédon :

— Fidele, voiturez-vous aux Alpes de Paris ?

Il haussa un sourcil, puis répondit :

— Vous voulez dire le Pont-Neuf ?

— Furieusement.

Il opina du faite en manieére d’acquiescement. Puis, sans se
montrer plus fécond en paroles, il flatta la pédale d’accélération
d’une tendre pression du pied, et reprit la route sans plus
m’accorder d’attention.

Quelle sécheresse de conversation ! songeai-je, en me frayant
un passage parmi une manne d’illustres et de galants, qui avec
moi souffraient passablement d’une indigence d’espace. De
fortune, le bus se vida de la moitié de ses passagers a 1’arrét
« Hotel Rambouillet », et j’en profitai pour préter mon derriére a
un strapontin. Mais a peine eussé-je posé mes délicates picces
charnues dans cet écrin de velours, qu’un cri effroyablement
strident frappa aux portes de mon entendement. C’était un fréle
bourgeois, en pleine fleur de jeunesse, qui poussait le dernier
rude contre son voisin. Il avait des cheveux d’ébéne, finement
bouclés, une peau d’ivoire sur laquelle bourgeonnaient quelques
perles sébacées, et une longueur de cou des plus irréguliéres ; un
chapeau, désarmé de plumes et de rubans, mais qui palliait cette
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frugalité de parement par une mignonne cordelette, lui couronnait
la téte ; enfin, le col de sa veste était si profondément échancré,
que j’eus grand peine a trouver sur lui quelque endroit qui offtit
au regard toutes les garanties de la pudeur.

— Vous poussez votre incivilité jusqu’aux derniers confins de
I’indécence ! criait-il d’une voix a fendre I’ame. Est-ce donc ma
mort que vous cherchez ? Car enfin, depuis que je suis monté, le
brutal de vos mouvements m’a déja par six fois choqué 1’épaule !

S’abandonnant a tout ce que le dépit peut inspirer de plus
cruel, il se montra encore quelque temps trés prodigue en
reproches, puis il se détourna brusquement de 1’importun, pour
embrasser un fauteuil qui lui tendait les bras.

KKk

La nuit couvrait la ville d’un crépe noir ; la Lune, de son
céleste flambeau, lancgait des rayons d’argent sur les ondes de la
Seine ; tandis qu’un doux zéphyr, errant folatrement entre les
bouches de métro, parfumait les boulevards de leur haleine
délicate. Le silence régnait dans la capitale, et tout le beau monde
dormait, a la réserve de deux jeunes gens qui, aux abords de la
Cour de Rome, se plaisaient a chanter quelques galants
madrigaux :

1l faut finir mes jours en I’amour d’un anus,
Ecume ni vaseline ne m’en sauraient sortir,

Et je n’y trouve rien qui piit me rabougrir,
Ni qui sut r’appeler le bout de mon prépuce.

— Oh'! Oh ! s’écria le premier, qui se nommait Séraphis. En
voila un qui met en commodité de rire !

— N’est-il pas ? répondit son ami Gorgibus, qui n’était autre
que le triste éphébe de notre précédente équipée.

— Et ce chef-d’ceuvre a-t-il un titre ?

— Si fait ! Je I’ai nommé « Un accident de Voiture ».

— Ah! Ah! Cela excite en moi le naturel de I’homme !
s’exclama Séraphis en se tenant les cotes.
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— Drailleurs, dit Gorgibus, que vous semble ma veste ?
N’est-elle pas d’un raffiné exquis ?

— Du dernier fin, mon cher ! Mais si vous vouliez porter plus
loin 1’élégance de votre vétement, permettez-moi d’accroire qu’il
nécessiterait I’agrément d’un surcroit de bouton.
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Joycéen

O qu'estce que je déteste les transports en commun ¢a pue
c'est cher c'est lent jamais a I'heure toujours bondé surtout le
matin avec les mioches qui vont a I'école je déteste les gosses et
maman qui me met la pression alors Molly quand estce que tu me
fais un petitfils bient6t la trentaine tictac tictac dépéchetoi ma
chérie 1'horloge biologique tourne tu finiras par le regretter oui et
apres elle s’étonne que je bloque son numéro jamais de la vie
j'aurai des momes les nuits blanches les dépenses plus de liberté
le périnée éclaté non merci de toute facon ce n’est pas écolo et
puis encore fautil trouver le mec qui va avec hummm oui
idéalement il est dréle romantique et attentionné quoi d’autre
indépendant oui hors de question d’étre sa maman son ménage sa
lessive sa cuisine il gére tout seul il est musclé aussi et grand trés
grand plus grand que moi en tout cas j'aime lever les yeux pour le
regarder avoir l'impression de contempler un géant me dresser
sur la pointe des pieds pour I'embrasser mais pas trop grand non
plus 1 metre 90 c'est parfait je veux pouvoir caresser ses cheveux
bruns ou blonds ou chatains peu m'importe tant que ce n'est pas
un rouquin ¢a porte malheur

olala il est pas mal celuila comment ne l'aije pas vu plus t6t il
dépasse tout le monde d'une téte au moins j'ai jamais vu un cou
pareil sauf une fois sur Arte un documentaire sur les femmes
girafes en Thailande les pauvres quand méme porter ces anneaux
toute sa vie déja que moi ’idée d’avoir une alliance au doigt me
donne froid dans le dos vraiment il est mignon je lui ferais bien
un sugon puis O sa pomme d'Adam j’adore quand il déglutit on
dirait un piston on doit avoir le méme age peutétre qu'il est plus
jeune 26 allez 27 ans il a du style en plus un peu rétro derbys
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chino cardigan et le méme chapeau que Humphrey Bogart dans
Casablanca la ficelle donne une touche d'originalité j'aime
beaucoup au fait comment ca s'appelle ces chapeauxla déja ca
ressemble a Séphora je crois d'ailleurs faut que je me rachéte de
I'eyeliner ¢a se termine par ora j’en suis slire un truc comme
remora non seflora non diaspora angora agora non non non mais
zut alors c’est quoi ce fichu nom 4 la fin je ah FEDORA oui voila
c'est ¢a il porte un fédora O non manquait plus que ¢a il faut que
j'aille aux toilettes

bip bip bip bip bip bip bip qu'estce que c'est que ce raffut
encore et ils attendent quoi pour sortir et pourquoi le bus ne roule
plus bon sang mais magnezvous bande de chomeurs ¢a urge dans
mon tanga badaboummmbeziiit quoi encore O allez c’était slir un
fauteuil roulant ¢a va encore prendre quinze plombes en plus je
voulais m’asseoir sur ce strapontin c’est pas juste j'en ai marre
d'étre debout j’ai mal au ventre j'ai mal aux pieds ce paraplégique
lui au moins il n'a pas ce souci quel privilégié franchement je
n’en reviens pas j’ai vraiment pensé ca la honte Molly
reprendstoi parfois vraiment j’ai de ces pensées l’'impression
d’avoir quelqu’un d’autre dans ma téte Seigneur pardonnezmoi je
ne le penserai plus promis attends quoi

il a raison c’est insupportable cette manie qu’ont les gens de
vous coller dans le bus de vous pousser de vous écraser sans
s’excuser pas méme un regard comme si c¢’était normal sans
parler de ceux qui en profitent pour vous toucher les fesses c’est
pour ¢a que je ne prends plus le RER B ¢a m’arrivait toutes les
semaines ¢a me répugne j’aimerais avoir son courage dire a tous
ces pervers ce que je pense leur mettre une claque vraiment il me
plait ce garcon O comme j'aimerais poser mes lévres sur son cou
AH

a moi

oui

il est @ moi je I'ai vu je le veux je I’aurai oui ce siége est a moi
vite pardon excusezmoi écartezvous bougez tous vos grosses
fesses bon dieu quand méme c’est fou comme personne fait
attention vous ne voyez pas que je veux passer POUSSEZVOUS
allez courage j'y suis presque aie ouie pardon oui j’y suis presque
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juste encore quelques tout petits centimétres et apres je pourrai
oui j'y suis oui je l'ai oui enfin oui oui oui O L'ENFOIRE

ESPECE DE SALE VOLEUR avec ton vieux chapeau débile
1a je te déteste c'était MA place mais quel batard de ses morts fini
a la pisse de hyeéne pardon Seigneur pour cette insulte mais
franchement il méritait vous avez vu comme il a pris mon siége
c’est injuste faites qu’il briile en enfer vraiment je ne sais pas ce
qui me retient de lui tordre son cou de fragile oui ce serait facile
pourtant j’entendrais ses petits os craquer sous mes doigts et puis
O non je crois que je vais me faire dessus allez Molly calmetoi
ferme les yeux croise les jambes et fais le vide dans ta téte
comme au cours de yoga avec Djego le dimanche matin sur M6
oui concentretoi sur ton souffle humpfou humpfou humpfou le
vide humpfou je ne fais qu'un avec mon souffle humpfou c’est
bien hum pfouuu encore hump pfouuu quel salaud quand méme
hum pfou hum pfouu humpfou humpfouuu le vide humm pfouuu
le vide huumpfffou huumpfou huumpfou huumpfou huumpfou le
viiid ee. .

plus jamais j’irai aux WC de Saint Lazare 2 euros la minute
sur une cuvette aux marbrures douteuses quel racket a ce prix elle
doit rouler sur I’or la damepipi oups c’est vrai on dit technicienne
de surface maintenant c’est comme caissicre faut dire hotesse de
caisse et valet de chambre employé d’étage ca n’a pas de sens
bientdt on appellera les éboueurs des émissaires de propreté et les
forains des préposés aux manéges cette époque part en vrille
tiens mais c’est pas le voleur de si¢ge de tout & I’heure je réve ou
ce type en trench le menace non ils ont 1’air de se connaitre ils
rigolent mais pourquoi ’autre pointe son blouson O et puis je
m’en fiche.
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Beckettiste

EN ATTENDANT LE OUIGO

Acte premier

Intérieur de bus.

Lumiéere bleue, aveuglante.

Vingt-quatre siéges disposés de facon aléatoire sur la scene.
Maximum de désordre et d’asymétrie. Sur ces sieges, immobiles,
vingt-quatre passagers recouverts d’un vieux drap percé au
niveau des yeux. Aspects fantomatiques.

A Davant-scéne a droite, espace usager fauteuil roulant
(UFR). Indiqué par un panneau pictogramme handicapé. S’y
trouve un fauteuil roulant vide.

A Davant-scéne au centre, appuyé contre une colonne de
maintien, Origan. La vingtaine bien avancée, grand, maigre, au
cou volumineux de préférence, chapeau de feutre, manteau avec
fermeture a bouton style Mackintosh, trop serré au niveau de la
gorge. Il dort, le menton rentré contre la poitrine.

Derriere lui, immobile, recouvert d’un vieux drap percé au
niveau des yeux, Matt.

Un temps long. Une annonce sonore se déclenche, une voix
d’homme, trois secondes, s’ arréte. Origan ne bouge pas. Bruit de
portes qui s 'ouvrent. Les passagers se lévent, changent de place.
Matt s ’approche d’Origan et le pousse. Geste délibéré. Origan se
réveille. Il leve la téte. Il tourne la téte a droite. 1l tourne la téte
gauche. 1l se racle la gorge, se redresse, puis reste éveillé, le
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regard fixe en direction du public. Annonce sonore plus courte,
deux secondes. Claquement de portes.

Un temps long. Annonce sonore, voix d’homme, trois
secondes. Origan ne bouge pas. Ouverture des portes. Les
passagers se levent, changent de place. Matt pousse Origan.
Geste délibéré. Origan ne bouge pas, ne dit rien, mais les
mimiques de son visage trahissent son agacement.

Méme jeu trois fois d’affilée. La troisieme fois, a la poussée
de Matt, Origan hurle de colere. Il se retourne brusquement.

ORIGAN (regard noir, ton plaintif, a Matt). — Suffit, il
suffit, ¢a suffit, est-ce que c’est pas bient6t fini ? (Un temps.) Les
gouttes s’ajoutent aux gouttes, une a une, et a un moment, c’est le
vase qui déborde. (Un temps.) Tu I’auras bien cherché !

Subitement, Origan donne un coup de pied a Matt. Mais il le
rate, frappe la colonne a coté et se blesse au tibia. 1l gémit,
s ’éloigne en boitant vers [’espace UFR, et s’assied dans le
fauteuil roulant.

RIDEAU

skskosk

Acte deuxiéme

Cour de Rome, avec lampadaire.

Apres-midi.

Une toile de fond en trompe-l’ceil représente ['entrée de la
gare Saint-Lazare.

Au centre, assis sur un banc, Origan et Dimitri.

ORIGAN. — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

DIMITRI. — Je ne sais pas.

ORIGAN. — Allons-nous-en.

DIMITRI. — On ne peut pas.

ORIGAN. — Pourquoi ?

DIMITRI. — On attend le Ouigo.
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ORIGAN. — C’est vrai. (Un temps.) Tu es slr que c’est ici ?

DIMITRI. — Quoi ?

ORIGAN. — Qu’il faut attendre.

Dimitri fouille dans ses poches, pleines de carottes et de
navets. Il donne une carotte a Origan, qui commence ad la
manger sans quitter des yeux Dimitri. Dimitri fouille a nouveau
dans ses poches. Il en retire un billet de train.

DIMITRI (Lisant son billet de train a voix haute, en ayant
soin d’articuler chaque mot). — Départ a seize heures vingt-neuf
de Paris Saint-Lazare arrivée a dix-neuf heures zéro sept a Caen
train grande vitesse numéro cinquante mille cent soixante-quatre.
(Il désigne la gare en arriére-plan.) Tu vois, c’est ici.

ORIGAN. — Mais si on s’était trompés ?

DIMITRI. — De ?

ORIGAN. — De gare.

DIMITRI. — Qu’est-ce que tu insinues ? Qu’on a raté le
départ ?

ORIGAN. — Il devrait étre la.

DIMITRI. — Peut-étre qu’il est juste en retard.

ORIGAN. — Peut-étre.

Silence.

VOIX EN COULISSE. — Messieurs !

Origan et Viadimir regardent en direction de la voix. Entre un
agent de la SNCF.

DIMITRI (méfiant). — Que voulez-vous ?

AGENT. — Vous attendez le train cinquante cent soixante-

quatre ?

ORIGAN. — Vous voulez dire cinquante mille cent soixante-
quatre ?

AGENT (hésitant) . — Cing... (il se reprend). Le train a

destination de Caen.

DIMITRI. — Oui monsieur. Et alors ?

AGENT (d’un trait). — Je suis chargé de vous dire qu’il ne
partira pas avant le mois prochain.

DIMITRI. — C’est vrai ?

AGENT. — Oui monsieur.

DIMITRI (furieux, il se leve et saisit [’agent par le col). —
Vous plaisantez j’espeére !
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AGENT (tremblant). — Ce n’est pas ma faute, monsieur !

DIMITRI. — Et ¢’est la mienne peut-étre ?

ORIGAN. — Mais laisse-le donc tranquille ! Tu vois bien
qu’il n’y est pour rien.

DIMITRI (reldchant I’agent). — C’est bon, allez-vous-en.

L’agent sort en courant. Dimitri retourne s’asseoir sur le
banc. Silence. Un temps tres long.

ORIGAN. — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

DIMITRI. — On attend.

ORIGAN. — Oui, mais en attendant ? (Viadimir ne répond
pas. Un temps.) Et si on se pendait ?

DIMITRI. — Pour quoi faire ?

ORIGAN. — Ca passerait le temps. (Silence.) Viens voir. (//
se leve, entraine Dimitri vers le lampadaire.) Et si on se pendait a
ce lampadaire ?

DIMITRI. — Avec quoi? (Origan dénoue le cordon
entourant son chapeau et le tend a Dimitri.) C’est trop court.

ORIGAN. — Essayons quand méme. Aide-moi a me le passer
autour du cou.

DIMITRI. — Attends.

ORIGAN. — Quoi ?

DIMITRI. — Ton manteau. (/! pointe ['index vers col de son
manteau, qui lui serre excessivement la gorge.) 1l risque de te
géner.

ORIGAN. — Tu as raison. (/I essaie de se déboutonner une
premiere fois, en vain. Il s’acharne en ahanant, renonce.
Désespéré.) Aide-moi a défaire cette saloperie !

1ls essaient tous les deux de déboutonner le col du manteau
d’Origan. Ils s’arrétent, a bout de souffle, se reposent en
haletant, recommencent. Méme jeu deux ou trois fois.

ORIGAN (abandonnant). — Rien a faire.

DIMITRI. — En effet.

ORIGAN. — C’est le cou.

DIMITRI. — 11 est trop gros.

ORIGAN. — Il est coincé.

DIMITRI. — On dirait un goitre.

Silence.

ORIGAN. — C’est les navets. (Un temps.) J’en mange trop.
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Silence.
DIMITRI (Soudain furieux). — C’est de ta faute aussi !
Depuis le temps que je te dis de faire élargir ton col ! Tu ferais
mieux de m’écouter.
Silence.
ORIGAN. — Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
DIMITRI. — Ne faisons rien. Attendons.
Silence.
ORIGAN. — Didi.
DIMITRI. — Oui.
ORIGAN. — Je me demande si on ne ferait pas mieux d’y
aller a pied. (Un temps.) Ce serait probablement plus rapide.
DIMITRI. — Ce n’est pas sir.
ORIGAN. — Non, rien n’est s{r.
Silence.
DIMITRI. — On peut toujours essayer, si tu veux.
ORIGAN. — C’est que... (il hésite) au point ou nous en
sommes...
DIMITRI. — Tu as raison, on n’a plus rien a perdre.
Silence.
ORIGAN. — Alors, ony va ?
DIMITRI. — Allons-y.
1ls ne bougent pas.

RIDEAU

33



Célinasse

Veioum ! Viraoum !... C’est la pagaie!... Des paquets de
monde qui choquent, polkent, qui se tamponnent d’une rampe a
lautre !... Braooum !... C’est le bus qui s’ébranle et le tonnerre
de cent moteurs en rage !... La carlingue hoque, éclate !... Un
passager valse et fend la foule!... rigodon!... trébuche, se
vautre dans la mélée !... Toute la cohue qui bascule, se bouscule,
se gueule des pleins torrents d’insultes !... Le bus cabre, braque,
change de voie d’un seul coup !... fonce tout berzingue !... dé-
boule Place de I’Etoile !... Braooum ! Vraooum !... Ca bringue-
bale drolement, je vous dis !... Entre deux tétes et trois hanches
je vois défiler des voitures... de toutes les couleurs !... une
farandole !... rouges... vertes... jaunes... indigo... Vroum !
Viraoumm !... Le bus bifurque encore... roule, houle, gicle !...
asphalte !... et criii |... pile sec!... A bord c’est la culbute
générale !... impossible de tenir !... Dix, vingt gens décollent de
leur siége !... Moi-méme je m’envole !... m’écrase dans un tas
de viandes comprimées... la bouillie !... Je me reléve, je titube
dans les ventres et les fesses mal torchées... m’embourbe dans
toute cette fange humaine... Viang! Brang!... Les portes
s’ouvrent... Une déferlante maintenant... ralante, suante,
d’hallucinés pressés de descendre !... On se piétine les uns les
autres... Ca groume terrible ! des noms d’oiseaux comme pas
permis !... Plus d’une mére prend pour son grade !... Le plus
hargneux, le plus raleux, qu’est 1a par terre étendu, c’est un foutu
jazzeux, un jeune conneau en veste a carreaux avec 1’étoile jaune
marquée « zazou » dessus !... et son cou... un tronc !... j’invente
rien quand je vous dis qu’il culmine !... deux, trois tétes plus
haut que les autres !... tel quel !... il se reléve tout furieux...
ramasse son parapluie et son chapeau d’artiste... des bords si
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larges qu’un vélodrome son chapeau !... il renoue la cordelette
autour... et il prend tout de suite son voisin a partie ! ...

— Dis donc foirure, tu veux mes pompes pour me marcher
dessus ?

Il dit... L’autre pipe pas mot... il a pas I’air d’entraver ce qui
arrive... Le zazz continue !...

— Brute ! Hé, tu m’entends, racaille ! Créme de chiure !

Furax !... Il hurle... a s’en péter la gorge tellement qu’il
s’égosille !... Tout le bus vibre de ses cris!... ¢a résonne
sévére... I’écho rebondit d’un mur l’autre... nous revient en
zigzag !... une vitre éclate... mon tympan aussi !... I’autre sonné
bafouille... mais le zazz lui laisse pas le temps d’aligner deux
mots !...

— Tes excuses je me torche ! il beugle encore... Damné
macaque ! Que je t’y reprenne ! Ce sera ta noce ! Un festival
dans ta trogne ! Ah ! Ma parole ! Tu vas jouir cdgneux guignol si
tu recommences !

Mais voila que I’autre gus se réveille !... il écarquille les
yeux, il pousse un cri, une plainte atroce, un déchirement de tout
son étre... et il lui bondit dessus ! comme ¢a ! sans prévenir !...
aussi sec !... et bim ! bam ! il lui flanque une, deux torgnoles !...
la ! en pleine la poire !... le zazz, je vois, il pisse du sang !... ¢ca
gicle partout, de son museau, comme ¢a glougloute, une vraie
fontaine !... il geint atroce !... il fait moins le fier d’un coup !...
I’autre a pas terminé, il se retrousse les manches, str il va lui
régler son compte... il s’approche !... Vraooum ! Crrriiii !...
Encore le bus qui dérape !... en I’air ! tous on valdingue !... je
suis projeté contre une rampe ! m’écroule... je vois trente-six,
trente mille chandelles !... quand je me reléve, je les vois plus les
deux!... Ah!Si!le zazz ! 1a! sur unsiége ! Bon!... qu’on n’en
parle plus !...

Ca a commencé comme c¢a, d’accord !... me reste encore a
vous raconter comme ¢a a terminé... sur le tantot, donc, j’avais
un dur a prendre... a Saint-Lazare... je descends la rue de
Vienne, retrouve la cour de Rome... celle-1a, j’avais qu’a la
traverser pour atteindre la gare... Et alors !... a ’entrée ! Qui je
vois ? Ce chapeau! et ce cou! énormes!... Pas d’erreur! le
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zazou de tout a I’heure !... et un autre aussi... mastoc !... une
vraie marmule !... des bras gros comme deux jambons !... Moi
curieux, savez bien, je m’approche... tends I’oreille... I'autre y
cause...

— Ah ! ben alors ! Ah ben mon petit pote | Ah ben ¢a c’est
carabiné !... Il se marre... Ah ben dis donc!... Il t’a bien
dérouillé le bougre !... Ca m’étonne pas !... Plume comme t’es,
tu pouvais pas te défendre!... Aucune chance !...T avais
prévenu pourtant !... Dans le bus faut étre maouss!... en
imposer direct !... sinon tu prends tarif tout du long!... Et tu
veux plus qu’on te cherche noise tu dis ?... Ah! Ben dis donc
alors mon petit pote, va falloir que tu te rambines !... Que tu te
requinques en kilos !... Dix au moins !... Sans charre !... T es
tout maigrelard la !... Tu fais peine a voir !... Ah ¢a ! il t’a bien
fadé le colon !... Ton portrait refait au poil !... Du propre !...
Ah! Mais c’est entendu !... Moi alors, je vais te prendre en
main !... Et je peux déja dés maintenant te prévenir !... Tu vas
suer ma bonne bouille !... Tous les jours en salle de sport, avec
moi !... Et pas de niaiseries !... L’aquagym, le pilates, c’est des
trucs de rombiére tout ¢a !... Tu vas bouffer de la fonte, mon
petit fias !... Squat et soulevé de terre a chaque entrainement !...
Ta diete aussi, je m’en arrange... Et pas du flan, hein !... Shaker
de prote matin et soir !... Minimum !... Et de la barbaque a tous

les repas !... Du fromage blanc ! le pot entier ! au gotter ! au
coucher !... Hop ! glop !... Comme ¢a!... Et puis des ceufs par
douzaines !... De I’huile d’olive au goulot !... cul sec!... Et de

I’avoine... de quoi nourrir toute une écurie !... Ah ! Mais je sais
ce qu’il faut faire moi! C’est terminé la grignote ! fini la
picoraille !... Quatre mille !... cinq mille calories par jour, au bas
mot !... Mais oui mon petit poulot!... Pour é&tre gros, faut
manger gros !... Pas de chanson !... Il biglait ses vétements...
Faudra changer tes fringues aussi... Parce que tes petits bénouzes
taille XS'! Ah ! Mais dans six mois, tu flotteras plus dans ton
falzar !... Et ta veste toute mignonne, je te le dis mon pauvre
vieux crocodile, tu peux d’ores et maintenant lui ajouter quatre,
dix boutons tellement que tu vas gonfler !... Ah! Alors ! Est-ce
que ¢a te botte comme programme ?...
Et le zazz en larmes, tout morve, dégoulinant... il répond...
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— Oui, mon oncle.
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Ubuesque

UBU
DANS
LE BUS

Drame en deux Actes
en prose.

ACTE PREMIER

Sceéne premiére
Le bus.
PERE UBU, LES PASSAGERS

PERE UBU. Cornegidouille ! Me voici dans I’ubus. J’ai le
mal des transporcs et je vais maintenant commencer a prendre
toute la phynance ; aprés quoi je tuerai tout le monde et je
descendrai. Quel tas de gens, de par ma merdre, je n’en ai jamais
vu autant ! Heureusement, j’ai pris ma caisse a finance et mon
couteau a finance et mon bouquin a finance et ma trique a
finance et mon crochet a finance pour tous les jeter dans la trappe
qui se trouve a mes pieds !
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Sceéne 11
LES MEMES

PERE UBU. Corneboudouille, écoutez-moi bien! J’ai
I’honneur de vous annoncer que pour enrichir I’ici présent Maitre
des Phynances, je vais faire périr tous les passagers et prendre
leurs biens ! (On le bouscule.) Ah ! mais toi ! Fais attention ou ji
te mets dans ma poche avec supplice et torsion des jambes ! (Aux
passagers.) Ceux qui seront condamnés a mort, je les passerai
dans la trappe, ils tomberont sur la route ou des voitures les
écraseront.

PASSAGERS. Horreur ! au secours ! a I’aide !

PERE UBU. Approche, bouffre ! (I empoigne un passager:)
Qui es-tu ?

LE PASSAGER. Comte de Picpus.

PERE UBU. Qu’as-tu sur toi ?

LE PASSAGER. Sept millions de bitcoins.

PERE UBU. Condamné !

11 le prend avec son crochet et le passe dans la trappe.

PASSAGER. Quelle basse cruauté !

PERE UBU. Au suivant | (1] saisit un autre passager.) Qu’as-
tu ? (Le passager ne répond pas.) Répondras-tu, bouffre ?

LE PASSAGER. Une capeline en peau de rastron avec agrafe
et lacet.

PERE UBU. Excellent ! excellent ! J’ai toujours révé d’en
avoir une !

1l s’empare de son chapeau et le jette dans la trappe.

PERE UBU. Un autre ! Passager, qui es-tu ? tu m’as I’air bien
jeune.

LE PASSAGER. Prince de Malakoff, des villes d’Ourck et de
Stalingrad, et des provinces de Crimée.

PERE UBU. Quels sont tes biens ?

LE PASSAGER. Une carte de bus.

PERE UBU. Trés bien ! trés bien ! (11 s 'empare de sa carte.)

LE PASSAGER. Mais, Monsieuye ! Ce passe né valable que
pour les moins de vingt-six ans !

PERE UBU. Bouffre | M’acccuses-tu d’étre plus vieux ? A la
trappe !

39



UN PASSAGER. Horreur !

DEUXIEME. Scandale !

TROISIEME. Assassin !

PERE UBU. Taisez-vous ! Dans la trappe tous les trois ! (//
les plonge dans la trappe.) Continuons de procéder aux finances,
voulez-vous. (Il est encore bousculé.) Ah, mais toi, sagouin, que
je tattrape, car ¢a fait deux fois que tu me fais mal, entends-tu ?
salopin ! (Il attrape son voisin et le déchire.) Tiens !
recommenceras-tu maintenant ?

LES PASSAGERS. Ah ! C’en est trop ! Sus ! Aux armes ! A
I’attaque !

Tous se ruent sur Ubu. Une lutte s ’engage.

PERE UBU, les frappant de son petit bout de bois. Tenez,
saligauds, berlingots, parigots ! prenez ¢ca ! et ¢a !

1l fait un massacre de passagers.

UN PASSAGER, succombant. Ah'! c’est peine perdue ! il est
trop fort !

UN AUTRE, succombant aussi. 11 est trop gros !

UN AUTRE, frappant Ubu. Pif | Paf ! C’est ce qu’on verra !
(Il se jette au cou d’Ubu.)

PERE UBU. Oh ! Aie ! Ah! Au secours ! On m’étrangle, on
m’égorge, on m’arrache le cou ! Oh ! Je suis mort ! Oui ! Adieu !

LE PASSAGER, [’étranglant de ses bras. Bigre ! Quel cou
énorme !

PERE UBU. Ah! Tu te moques ! Allez! A la poche ! (/I le
déchire.)) A d’autres maintenant | (I/ fait le moulinet avec son
baton a finance.)

LES PASSAGERS. Sauve qui peut !

1ls s enfuient par la porte qui vient de s ouvrir.

PERE UBU. Bon, 'ubus est vide maintenant et me voila
tranquille. Je ne dois mon salut qu’a mon courage comme
capitaine de dragons et ancien roi d’Aragon et de Pologne ainsi
qu’a la solidité de mon baton a finances, dont la précision n’a
d’égale que la maniabilité et dont la physique fait la célébrité.
Tout ceci est fort beau, mais 1’acte dure depuis assez longtemps
et il me prend une soudaine envie de dormir. Je serai bien sur le
siége qui se trouve ici.

1l s allonge sur la banquette arriere.
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PERE UBU. Oh ! ¢’est confortable ¢a ! De par ma chandelle
verte ! Ah'!
1l tombe endormi.

ACTEII

Sceéne premiere
La Cour de Rome, devant {a gare Saint-Laczar.
PERE UBU, MERE UBU

PERE UBU. Merdre !

MERE UBU. Oh ! voila du joli, Pére Ubu, vous este un fort
grand fripon.

PERE UBU. Tais-toi, bouffresque, ou je te pdche avec
décollation et enfoncement du petit bout de bois dans les oneilles.

MERE UBU. Ce n’est pas moi, Pére Ubu, ¢’est un autre qu’il
faudrait décolleter.

PERE UBU. De par ma chandelle verte, je ne comprends pas.

MERE UBU. Tu es si béte !

PERE UBU. Vraiment ! Mére Ubu, vous me faites injure et
vous allez passer tout a ’heure par la machine a décerveler.

MERE UBU. Ah ! Pauvre malheureux, si on me décervelait,
qui rafistolerait ton manteau ?

PERE UBU. Cornegidouille ! et puis aprés ? N’ai-je pas un
manteau comme les autres ?

MERE UBU. Oh ! vrout, merdre, Pére Ubu ! A ta place, ce
manteau, je voudrais 1’élargir. Comme il te saucissonne, on dirait
une andouille !

PERE UBU. Ah ! C’est trop fort. Arrive ici, sotte charogne, je
te vais arracher les yeux !

1l se jette sur elle.

MERE UBU. Grice, pére Ubu !

La Mere Ubu se sauve, poursuivie par Ubu.

FIN
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Proustien

Longtemps, j’ai pris I’S de bonne heure. Parfois, a peine
avais-je embarqué, le bus repartait si vite que je n’avais pas le
temps de me dire : « ouf ! » Et la seconde d’aprées, je me trouvais
étendu sur le sol; la pensée que je venais de me ridiculiser
devant des dizaines, peut-étre une centaine de personnes
m’embarrassait ; je me relevais ; je validais le passe Navigo que
je tenais dans la main, et soucieux de me faire oublier, je
m’avancais vers le fond du bus, ignorant, évitant les regards
moqueurs qu’on ne manquait jamais de me lancer en ces
occasions, assez rares du reste, mais suffisamment marquantes
pour gacher le souvenir que je garde de ces trajets, comme, prises
en une bouchée, une amande amére suffit a gater le golt des
autres. J’appuyais tendrement mes fesses contre les belles fesses
d’un siége strapontin, qui dures et plates, sont comme la planche
a pain de ma cuisine. Je somnolais, et ne sortais que par brefs
instants de ma léthargie, le temps d’entendre les portes claquer,
des passagers monter ou descendre, et dont les bruits de pas, les
paroles, ne me parvenaient que par échos lointains et étouffés,
comme amortis par une couche de ouatine.

A demi-conscient, j’errais dans cette étrange contrée a égale
distance du réel et du réve, lorsque j’eus la sensation d’étre fixé
par quelqu’un prés de moi. J'ouvris les yeux et apercus un
homme d’une vingtaine d’années, trés grand et plutot svelte, avec
un cou trés long, qui, de mon si¢ge, me donnait I’impression de
me trouver au pied d’une tour, et qui, géné de croiser mon regard,
rabattit nerveusement un chapeau en laine marron, a bords plats
et assez larges, d’aspect plus modeste que ces modéles en vogue
dans la petite bourgeoisie d’Auteuil, eux pourvus d’un ruban la
ou le sien se trouvait orné d’un cordon noir en coton grossier, sur
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son front. Il s’écarta d’un pas, sortit de sa poche son smartphone
et scrolla brievement sur Twitter, en faisant ces mimiques
exagérées par lesquelles on veut montrer a son entourage
combien ce qu’on lit est intéressant, triste ou a se tordre de rire,
mais qu’on n’affecte jamais lorsqu’on se trouve seul ; il ouvrit
plusieurs applications sans les utiliser, les refermant aussitot
apres les avoir lancées ; il rafraichit trois fois d’affilée sa boite
mail ; et il leva les yeux au ciel en poussant un soupir
d’impatience, feignant 1’air d’une personne importante qu’on
harcéle de messages, lorsqu’il recut par SMS un accusé de
livraison de la part d’Amazon. J’eus 1’idée d’un pickpocket qui,
ayant remarqué mes absences, et s’apprétant a voler mon porte-
feuilles, venait de s’apercevoir que j’avais percé a jour son projet
et, pour me donner le change, cherchait par ce comportement a
dissiper mes soupgons ; mais il agissait avec une ostentation si
maladroite, que j’en vins a me demander s’il se comportait ainsi
parce qu’il était géné a 1’idée que je puisse le soupgonner de
vouloir me voler, et voulait, non pas endormir ma vigilance, mais
montrer qu’il n’avait rien a se reprocher, ainsi qu’on est tenté
d’agir lorsqu’on sort d’un magasin sans avoir rien acheté. Apres
deux minutes de ce manége, il finit néanmoins par s’¢éloigner.

Au tournant d’une rue, tandis que le bus ralentissait,
j’éprouvai tout a coup ce plaisir sans pareil a entendre, introduite
par un jingle, la petite voix de la RATP, cette petite voix douce et
Iégérement chevrotante, toute frémissante de sonorités brillantes
comme des grelots un soir de Noél, qui annongait le nom du
prochain arrét.

Je ne connaissais pas la raison de ce plaisir si vif que
j’éprouvais a l’entendre ; et j’aurais aimé approfondir cette
question, qui me semblait d’autant plus importante, que je sentais
qu’elle ferait ressurgir des éléments enfouis au plus profond de
mon étre, qu’elle apporterait des éclairages essentiels sur des
pans entiers de mon identité (en ferais-je ensuite part a ma
psychologue ?) ; mais un cri déchira brusquement 1’espace, et mit
un terme a mes interrogations existentielles. Je me tournai pour
en identifier I’origine. Et quelle surprise ! C’était le jeune
pickpocket (a tort ou a raison, je le considérais comme tel) qui,
quelques instants auparavant, avait agi si bizarrement en ma
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présence ; il dévisageait un autre passager qui me faisait dos. Je
voyais ses lévres remuer, mais le piétinement des passagers qui
descendaient du bus, aussi bruyant qu’une cascade déferlante,
couvrait le son de ses paroles. Aussi ne pouvais-je que tenter de
déchiffrer son propos, en lisant les traits de son visage qui,
comme de I’encre sympathique exposée a une source de chaleur
révele un texte secret, contractait des lignes nouvelles sous I’effet
de la colere. Je ne saurais I’affirmer avec certitude, mais je crois
bien qu’il accusait son interlocuteur de 1’avoir bousculé, — et
peut-&tre n’était-ce 1a encore qu’une ruse de pickpocket qui, ou
pour se disculper, ou pour gagner du temps, retournait la faute, en
I’occurence la bousculade lui ayant permis de commettre son
forfait, sur sa victime.

Les portes claqueérent, le bus repartit, et, comme un saumon
sauvage remonte au péril de sa vie les cours d’eau vers le lieu de
sa naissance, pour y pondre a son tour, le jeune homme prit a
contre-courant le flot de passagers entrants, pour atteindre,
derriére la cabine du chauffeur, un siége libre, sur lequel il
s’assit.

Il y avait déja bien des années que, de Paris, tout ce qui
n’avait pas trait au Paris Saint-Germain, dont j’étais un fervent
supporter, n’existait plus pour moi, quand un matin, comme je
rentrais chez moi, ma mére, devinant a mes cernes que, comme il
m’arrivait souvent, je n’avais pas fermé I’ceil de la nuit, me
proposa de me faire prendre, contre mon habitude, & cause des
palpitations que ¢a me donnait, un peu de café. Je refusai d’abord
et, je ne sais pourquoi, je me ravisai. Elle m’apporta une tasse de
café et une assiette de ces biscuits sablés appelés Galettes
Bretonnes qui semblaient avoir été cuits dans un moule en forme
de marguerite. Et bientot, machinalement, accablé par le manque
de sommeil, je portai a mes lévres une cuillerée du café ou
j’avais laissé tremper un morceau de galette. Mais a I’instant
méme ou la gorgée chargée de sucre et de beurre caressa mon
palais, je fus saisi d’une sensation extraordinaire. Un plaisir
délicieux m’avait envahi, indépendant de cette sorte de planante
euphorie qu’apporte parfois la caféine, laquelle commengait déja

44



par ailleurs, sentant un coin de ma paupiére trembler, a me
donner des fasciculations. Ce plaisir aussi vif que surprenant
m’avait aussitot remis d’aplomb. J’avais cessé de me sentir triste,
morne, apathique; au contraire, je me sentais a présent
invincible. D’ou avait pu me venir cette puissante joie ? Je
sentais qu’elle était liée au golt du café et de la galette, mais
qu’elle tirait sa source dans quelque chose de plus profond
encore, de moins immédiat que mes sens, et que c’était ce
quelque chose auquel ces golits renvoyaient qui m’avait procuré
le plaisir que je venais d’éprouver. Mais d’ou venait-il ? Quel
était-il ? Comment 1’appréhender ? Je bois une seconde gorgée,
ou je ne trouve rien de plus que dans la premiére, une troisiéme
qui m’apporte un peu moins que la seconde. Je commence a
trembler. Il est temps que je m’arréte, j’ai trop bu de café.

Je reposai fébrilement ma tasse, quand tout a coup le souvenir
m’est apparu. Ce gout, c’était celui de la petite galette que le
dimanche aprés-midi a Paris, prés de la gare Saint-Lazare (car a
cette époque, ou j’étais encore étudiant, je rentrais tous les week-
ends de chez mes parents en Normandie, revigoré, la valise
pleine de denrées et de linge propre, avec de I’argent de poche et
le courage d’affronter la semaine a venir), quand je commandais
un café en terrasse, le serveur m’apportait en sachet individuel
accompagnée de deux sucres sur une coupelle.

Et dés que j’eus reconnu le golit du morceau de galette trempé
dans le café — que je tolérais bien mieux a 1’époque, si bien que
je pouvais méme en boire le soir sans que cela ne m’elit empéché
de dormir —, aussitot la cour de Rome, qui jouxtait la terrasse,
me revint en mémoire ; et avec la Cour de Rome, le quartier, ses
commerces, ses rues, ses routes, la place Gabriel Péri toujours
embouteillée, le square Saint-Louis ou j’allais parfois manger sur
le pouce en attendant mon train. Et comme dans cette pratique ou
les Turcs présagent I’avenir dans le marc de café, de méme
maintenant, mais a rebours, tous les arbres de la cour de Rome, et
sa bouche de métro, et son kiosque, et sa statue de bronze
figurant une pile de valises, et ses bancs, ses passants, et méme le
jeune pickpocket que j’avais un jour rencontré dans 1’S, qui avait
failli, j’en suis persuadé, me voler, et que je revis quelques jours
plus tard, accompagné cette fois d’un autre homme plus agé,
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bedonnant, qui lui criait d’une voix terrible : « Allons, Charles,
vous plaisantez j’espére ! Il manque un bouton a votre manteau !
C’est d’une telle ! Allez tout de suite chez Jupien le faire
raccommoder ! », tout ce monde oublié, ranimé, je le vis, cour et
jeune homme, dans ma tasse de café.
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Fontinal

Fable I
LE HERON ET LE RENARD

Maitre Héron, dans un bus encombré,
Portait sur sa téte un fromage.

Maitre Renard, par 1’odeur alléché,

Lui dit, le poussant au passage :

Hé ! Ma foi, jeune damoiseau !

C’est un fort beau cordon, qui ceint votre chapeau !
Sans mentir, si votre parage,

Se rapporte a votre coiffage,

Vous étes le plus huppé hote de ce convoi.

A ce heurt, le Héron ne se sent pas en joie ;
Et, rabrouant I’importun,

11 secoue la téte, fait tomber son vacherin.
Le renard s’en saisit, le mangea, puis

Sans conter de moralité, s’enfuit.

Le Héron sidéré par cet acte révoltant,
S’assit, un peu plus tard, sur un siége vacant.
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Fable I1
LE HERON ET L’IGUANE

Devant la gare Saint-Lazare,

Le Héron vit un gros lézard.

Lui qui avait la gorge fine comme une paille
Envieux se congestionne, se gonfle, et se travaille,
Pour égaler du bel iguane

La volumineuse membrane.

11 dit : Regardez, mon ami ;

Est-ce assez ? dites-moi ; n’y suis-je point encore ?
— Nenni. — Et maintenant ? — Point du tout. — M’y voici ?
— Votre col vous entrave ; il vous le faut déclore.
Le héron du 1ézard suivit I’heureux conseil,

Pour donner a son cou, mesure sans pareille ;
S’enfla, s’enfla encor,

Devint plus épais qu’une biiche ;

S’enfla si bien alors,

Qu’il creva comme une baudruche.
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Boloss

Accroche ton slip mon srab v’la le tonton olivier ce tarba au
teint frais comme un kisscool qui débarque sur ton minitel !!!! eh
ouais magueule on parle du miskine sans frontiéres made in
république schneck le pays de la moule et des crépes le petit
babtou gros bg des belles lettres qu’a largué ses khos sa gow sa
siss et son frérot pour mettre K.O. le Wattpad game en mode a

passe direct dans le vif du troudbal avec cet exercice dans le style
Pimpant et Leclerc et t’as capté je parle pas du magasin

Donc c’est I’histoire d’un keum en fedora fagon Nestor
Burma qui chille pépouze dans le bus du ter ter mais 16h20
I’heure du teh t’as tout Paname qui se bouscule pour rentrer
mater Les Ratz sur Gulli tu connais donc dans le sebu c’est le
dawa tahu et Nestor Lama gros charo v’la t’y pas qu’il profite de
ce gang bang pour essayer de gérer des bails mais ce que j’ai
oublié de dire c’est que Nessy Burma il a un cou Tchernobyl
genre de trois metres de long la vérité il ressemble a un PEZ
mdddrrrr !!!! du coup les zouzes elles lui foutent des rateaux
atomiques « déso pas déso je kiffe pas les lamasticos
NEXT !!!! » et Nextor Burma il a le seum de pas pouvoir tremper
sa ptite nouille et tellement qu’il a le seum que le boug il a le
SEUMMUM loooooool !!!!

Le ketru c’est son ratai de voisin un gros clochard qui essaie

de le péta en lui tatant les seufs et Nesquick Burma téma le chaud
lapin pttdrr !!!! il croit le clodo il veut le pécho !!!! quiproquo
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dantesque !!! donc grosse embrouille il lui hurle a la chetron
« azzy baltringue t’as cru mon fiak c’était les restos du coeur ? »
et direct il lui met une tatane dans son bide a Maximator bah
ouais magueule c’est ¢a la rue c’est la jungle si tu défends pas ton
territoire tu risques de perdre ton pucelage de la prostate pure
comme une gazelle des montagnes ¢a pardonne pas ici t’es
prévenu bref le cloclo il est HS et puis comme au méme moment
un khey libére sa place au fond pres du radiateur (seuls les vrais
savent) Castor Burma eh bah il la prend.

Aprés Nestor il croise Léna Situations qui ponce un refresha
avec son crew devant la gare Saint-Lascard « saaaaalut les
gaaaars bienvenue dans une nouvelle !!! » et lui gros fan il se fait
michto tahu ensemble Fila sneakers Kappa sacoche Lacoste et
petite veste Zara a col plongeant jusqu’au nombril tu connais et il
lui demande un petit autographe des mifas mais la mahfouf en
détente elle répond « euh non lol je parle pas aux cheums qui
boutonnent pas leur col Mao » et elle se natchave en trottinette
avec son fidele Seb la Frite mdr fin du vlog abonne-toi
maintenant stp merci a Rhinoshield d’avoir sponsorisé cette
vidéo et moi je vous dis a + =+ zoubi les situationistas <333

tl:dr: c’est rien c’est la rue c’est Zazie dans le sebu c’est

danse avec les clodos de zamel Ouali c’est tonton Yves qui fait
crari c’est Exercices de style.
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Simonard

Il a vingt-six ans. Il est ingénieur en chef des services
techniques de la Ville de Paris. Il attend le bus a I’arrét Saint-
Sulpice. Il porte une cordelette a son trilby en laine gris. Il a seize
ans. Il guette les passagers a bord de la ligne S. Une écharpe PSG
lui couvre le visage. Il est voleur a la tire. Le soir il finira en
garde a vue. Il a trente ans. Il est écrivain. Il est dans le RER A. Il
porte un manteau noir, un hoodie noir, un t-shirt noir, un pantalon
en jean noir et des bottines en cuir marron. Il se rend a Opéra. A
seize heures quarante-quatre il monte dans un bus a destination
de Levallois-Alsace. De la foule qui remplit le véhicule s’¢léve
une clameur confuse. Il cherche en vain un siége ou s’asseoir. Il
se fraye péniblement un passage vers le fond du bus. Emergeant
de la foule apparait la téte d’un jeune homme. Elle se déplace
par saccades d’avant en arriére, par a-coups, a la maniére d’un
coq. Le cou du jeune homme est couvert de boutons d’acné.
Selon les positions de la téte son chapeau glisse sur son crane
rasé d’une oreille a I’autre. 1l cesse de corriger ses épreuves et
regarde sa main bleuie par le froid, presque noire, réticulée de
veines gris-vert et de taches rouge cramoisi. Il 1éve la téte et lit
les mots :

Bussy-Saint-Georges
Torcy
Lognes

Noisel

affichés sur I’écran d’information qui le surplombe. Il saisit
son smartphone. Il écrit a son ami 1’ingénieur en chef J. H. qu’il
se trouve a Val d’Europe et lui demande sa position. Il ferme les
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yeux. La tache lumineuse de I’écran rétroéclairé reste imprimée
sur sa rétine. Sous ses paupieres fermées il voit un S noir se
détacher sur un fond pourpre. Le S ondule lentement vers la
droite, puis s’arréte brusquement. Les yeux toujours fermés il
entend le piétinement des passagers descendant du bus. Au
piétinement soudain différent répercuté par les parois il peut
deviner que d’autres personnes montent a 1’avant du bus. I/ a
gardé son chapeau mais déboutonné son manteau au niveau de
la poitrine afin de saisir son smartphone dans sa poche
intérieure. Dans le contre-jour des lampes a LED son porte-
feuille scintille comme de [’argent. Il décide de passer a [’action.
Il regarde sa main gauche sur la paume de laquelle une ligne plus
creusée que les autres, se terminant en fourche, s’étire de la
tranche extérieure a la base de l’index. Il en consulte la
signification sur son smartphone. Il lit qu’en chiromancie une
ligne de coeur présentant cet aspect symbolise une vie amoureuse
intense et épanouie, et songe qu’il est célibataire depuis presque
dix ans. Le train s’arréte. Une annonce sonore se fait entendre et
dit Le trafic est perturbé sur la ligne A du RER ; les services de
secours interviennent aupres d’une victime d’un accident grave ;
nos agents sont mobilisés pour vous renseigner ; nous vous
tenons informés de 1’évolution de la situation. Les doigts
cyanosés s’agitent maintenant rapidement sur 1’écran du
smartphone dont la lumiere diffuse luit faiblement sur la surface
lisse des ongles. Il écrit a sa mere qu’il a la poisse. Il écrit qu’on
ne peut pas compter sur la RATP. Il écrit qu’il se demande
pourquoi il paie 75€ par mois pour arriver toujours en retard. 11
écrit sur Notes sa liste de courses. Il écrit & un abonné sur
Instagram qu’il n’est pas intéress¢é par sa proposition de
collaboration. Sur X il écrit qu’il n’a jamais vu de punaises de lit
dans les transports en commun. A un internaute qui a tweeté qu’il
se demande si ’homme a vraiment marché sur la Lune il écrit
Supprime. Il écrit a son ami J. H. que le RER est bloqué. Il écrit
qu’il n’arrivera pas a Paris avant au moins 19h. Il écrit qu’il est
dégoité, qu’il a di annuler son rendez-vous chez le coiffeur. 1l
écrit : Retrouvons-nous plutét a Saint-Lazare. Il s’écrie : Mais
tenez-vous bon sang ! Il s’écrie : Si si, je vous assure ! Chaque
fois que quelqu’un passe, vous vous vautrez sur moi ! Il s’écrie :
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C’est pénible a la fin! Lorsque le jeune homme crie son cou
s étire puis se contracte en spasmes faisant ressortir ses veines
Jjugulaive sur le grain de sa peau irritée par des rasages trop
fréquents. Quand il se détend enfin, assis sur une place libre, les
veines rentrent sous la peau et la lumiére provenant du dehors
fait ressortir les milliers de petits boutons rouges sur le coté
gauche de son cou.

Il ferme les yeux. Sous ses paupieres refermées persistent sur
la rétine les mots peints en blanc sur fond bleu d’azur, COUR DE
ROME. 1l sent un léger frolement dans son dos. Il rouvre les
yeux.

MENU KING SIZE XXL 8,70€
MENU TRIPLE CHEESE BACON XXL 8,90€
MENU HAM JAM 8,80€
MENU FARMER'S 8,90€
MENU FISH’N CHIPS 8,80€
MENU CHICKEN WINGS 7,50€
MENU SUMMER WRAP 7,30€
MENU SWEET SALAD 7,90€
MENU QUEEN SIZE 6,90€

La liste des noms de menus s’étire en une longue colonne sur
[’écran de la borne de commande. En se détournant son regard
rencontre successivement son reflet dans la fenétre du restaurant
puis a travers des immeubles, et en-dessous une vaste cour, les
formes vagues des passants, une bouche de métro et une
sculpture représentant un tas de valises en bronze a cété de
laquelle il apercoit le jeune homme au trilby accompagné d’un
autre homme entiérement vétu d’habits noirs. 11 écoute son ami
I’ingénieur en chef J. H. lui raconter d’une voix plaintive
comment il s’est fait voler son porte-feuille : « Je te jure !... Je
I’avais en partant de chez moi... SUr et certain ! : ma carte était
dedans !... Je I’ai validée en montant !... Ma main a couper !...
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Ca ne peut étre que lui !... Obligé !... Il m’a collé tout le trajet !
... Ah ! ’enf... » Dans le mouvement qu’il fait pour montrer du
doigt I’échancrure de son manteau des milliers de rides violacées
écaillent la peau de sa main. Du restaurant ou il se trouve il ne

peut rien entendre, mais il croit lire sur les lévres de [’homme en
noir les paroles :

t’es béte aussi
toujours faire attention
fermer

au pire ajoute

boutons de

a Paris

rempli de pickpockets
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Marivaldien

LA FAUSSE AMIE

Comédie en un acte et en prose.

ACTEURS

LELIO, marquis travesti en femme sous le nom de LISETTE
ARLEQUIN, rival de Lélio

DAMIS, ami de Lelio

PASSAGERS

Scene 1
L’intérieur d’un bus est représenté.
LISETTE, ARLEQUIN, entourés de passagers.

Des passagers sortent de la scéne cété du roi, tandis
qu’entrent d’autres passagers coté de la reine. Pendant ce temps,
Arlequin feint de trébucher, se jette aux genoux de Lisette et lui
prend la main. Lisette a un mouvement de recul, qui fait tomber
son chapeau.

Lisette. — Enfin, Monsieur, pour la troisiéme fois, maitrisez-
vous !

Arlequin. — Mais ! et le moyen, dans le transport ou je me
trouve ?

Lisette. — H¢é bien ! faites comme tout le monde, accrochez-
vous aux mains-courantes. Je trouve les votres bien baladeuses.
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Arlequin. — Ma foi, Madame, vous étes plus a blamer. Je n’ai
fait que céder a une passion que vos yeux m’ont dictée.

1l ramasse le chapeau de Lisette et se reléve.

Lisette. — Ah ! mon chapeau ; donnez.

Arlequin, le serrant contre son cceur. — Non, je refuse de
vous le rendre. Comment ! couvrir un si joli visage ? Jamais,
jamais, Madame ! Je croirais offenser votre beauté !

Lisette, riant. — Je vous trouve bien badin.

Arlequin, caressant le chapeau. — Comme il est doux ! (Puis
tendrement.) Mais votre regard 1’est plus encore. (/I tourne le
chapeau en tous sens, fait des singeries avec, le baise.) A quoi
sert ce lacet ?

Lisette. — Je ne saurais dire. Il se trouvait déja la quand je
1’ai acheté.

Arlequin, défaisant le lacet, puis le nouant autour de son
poignet. — 1l ira-la désormais. Ainsi, j’aurai toujours
I’impression d’étre en votre compagnie. (Il rend son chapeau a
Lisette.) Mais, Madame, puisque le hasard m’a accordé 1’honneur
de faire votre rencontre, permettez que je fasse durer le bonheur
qu’il me procure, en liant connaissance avec vous. Je m’appelle
Arlequin, pour vous servir. Me pardonnerez-vous la hardiesse de
demander votre nom ?

Lisette, reprenant son chapeau. — Je ne vois pas d’apparence
a vous le refuser. Je me prénomme Lisette.

Arlequin. — Lisette ! Oh, le charmant prénom ! Comme il
tinte gentiment a 1’oreille ! Je 1’entendrais mille fois, que je ne
m’en lasserais pas. (/] tourne autour de Lisette en dansant et
répétant son nom.) Lisette ! Lisette ! Lisette !

En dansant, il bouscule des passagers, qui grognent de
mécontentement.

Lisette, embarrassée. — Allons, Monsieur, tempérez vos
transports. Tout le monde ne golite peut-Etre pas autant mon nom
que vous.

Arlequin. — Eh bien ce monde a tort et c’est moi qui ai
raison, car mon coeur ne saurait me tromper quand il dit que vous
avez le plus joli prénom du monde ! (I/I continue de danser en
chantant.) Lisette ! Lisette ! Lisette !

Lisette, riant. — Vraiment, vous étes fou.
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Arlequin. — De vous, oui. (Lui prenant la main.) Mais de
grace, Lisette, me sera-t-il permis de chercher a connaitre votre
age ?

Lisette, retirant sa main. — A la vérité, Arlequin, c’est une
question qu’il ne sied point de poser a mon sexe ; mais je trouve
vos compliments si galamment tournés, que j’aurais grand peine
a mettre fin a notre entretien. Aussi, je vous pardonne et réponds
que j’ai vingt-six ans.

Arlequin. — Ah ! le tendron ! (/] se jette a ses pieds et sort un
collier de sa poche.) M’amie, acceptez en gage d’amour ce petit
bijou, pour orner votre gorge si joliment développée.

Lisette, reculant, outrée. — Vous conviendrez, Monsieur, que
la bienséance exigerait de mettre quelque intervalle entre me
connaitre et m’aimer ; et que j’ai de bonnes raisons de ne vouloir
rien hater. En outre, je trouve vos fagons de parler de ma gorge
profondément insultantes ; aussi n’est-il pas dans I’ordre que je
ne me préte davantage a cette conversation. (S’éloignant.)
Bonjour.

Arlequin, tentant vainement de la retenir. — Eh'! de grace,
Lisette ! pardonnez un excés que m’aura inspiré¢ la joie de vous
plaire ! (4 part.) Ahi! Je suis au désespoir | (Résigné, a Lisette,
qui vient de s’asseoir.) Adieu donc, m’amie ! Puisse ce si¢ge, a
qui vous accordez votre préférence, sentir toute 1’étendue du
bonheur que je perds !

Scene 2
La scene change et représente la Cour de Rome ou, au loin,
parait la Gare Saint-Lazare.
LISETTE, DAMIS.

Lisette, seule un moment. — Jusqu’ici, mon plan fonctionne a
merveille. Je ne donne pas deux jours a Arlequin pour me
demander en mariage. (Elle apercoit Damis, qui entre.) Diantre !
Mais n’est-ce pas Damis qui arrive ? Feignons de ne pas le
reconnaitre.

Damis, rejoignant Lisette. — Suis-je en train de réver ? Est-ce
bien vous que je vois, Lélio ?
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Lisette, a part. — Peste! me voila démasqué. (Haut.)
Bonjour, mon cher Damis, ¢’est moi-méme.

Damis, riant aux éclats. — Par la morbleu ! Que faites-vous
dans cet équipage-la ?

Lisette, génée. — Je dois admettre qu’il ne prévient pas en ma
faveur.

Damis, riant toujours. — Au contraire, marquis, au contraire !
Il vous préte des charmes inédits ; et si je n’étais déja marié...

Lisette. — Allons, Damis, vous me moquez ! Mais puisque
vous m’avez découvert, autant vous instruire au complet. Vous
savez comme moi qu’Arlequin doit bient6t épouser la Comtesse.

Damis. — Un mariage bien mal assorti. Ce sont, je crois,
soixante mille livres de rentes qui en épousent dix mille de dette.
Lisette. — J’aime la Comtesse. Elle me flattait par le passé

de répondre a mon amour. Je ne puis me résoudre a leur union.

Damis. — Hé, mais qu’y pouvez-vous ?

Lisette. — J’y viens. Je compte sous cet habit attaquer le
ceeur d’Arlequin ; je connais le goit de ce gredin pour les gorges
développées ; et j’ai, comme vous voyez, mis autant de
rembourrage que n’en peut contenir un corset.

Damis, riant. — Effectivement, force m’est de constater que
vous n'avez rien négligé sur ce chapitre : jamais de toute ma vie
n’ai-je vu de gorge plus généreuse.

Lisette. — S’il vient & m’aimer, et je le crois sensible a mes
appas, je lui ferai annuler son mariage ; la Comtesse reviendra
vers moi ; et joffrirai de réparer le tort qu'on lui a fait en
demandant sa main.

Damis, songeur. —  C’est sans conteste un brillant
stratagéme. Cependant, je vois d’ici une faille a votre plan.

Lisette. — Laquelle, Monsieur ?

Damis. — Si je ne m’abuse, vous portez une chemise sous
votre corset ?

Lisette. — C’est exact. A méme le corps, la bourre me
démangeait. Mais pourquoi cette question ?

Damis, montrant [’échancrure de sa robe. — Si j’étais vous,
je resserrerais ce vétement ; car tel qu’il se trouve maintenant, on
voit poindre un bouton.
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Vianesque

Paulin refaisait sa toilette. Il s’était habillé, pour monter dans
le bus, d’un élégant costume de soirée, d’un pantalon en velours
bordeaux millésime 1982, et d’un chafeutre en peau d’anguille,
dont la queue entourait la calotte.

11 6ta son chafeutre et vérifia dans le reflet de la vitre 1’état de
ses cheveux. Quelques méches rebelles se dressaient aux
alentours des oreilles. Il prit un tube de gel dans sa poche et
tartina la matiére onctueuse et épaisse sur ses longs cheveux
bruns. Armé de son peigne, il abattit froidement ces épis
réfractaires en les tirant en arriére, ce qui eut pour effet
d’allonger son cou d’un demi-micrométre. A force de se coiffer
de cette facon, il avait fini, en vingt-six ans d’age, par obtenir un
cou de cinquante centimétres. Il remit son chafeutre, qui
ronronnait sans raison, puis s’avancga vers le fond du bus.

Paulin avait choisi la ligne S, parce que ses passagers y
dansaient le S-wing en attendant leur arrét. La veille, il avait pris
le B pour danser du B-oogie. Il ne se rendait nulle part en
particulier. Il descendait lorsqu’il se lassait de danser.

Il se détourna de la vitre. Il tendit son titre de transport, qui
adressa un bip au valideur a 1’aide de sa puce magnétique. Le
valideur répondit par un bip de courtoisie, ne 1’aspergea pas
moins de produit anti-puce, et Paulin la rangea dans sa poche.

Il n’y avait plus de place dans le premier compartiment. 11
traversa donc le soufflet d’articulation, croisant des étres
nombreux sur son passage, car c’était I’heure ou les gens
rentraient du travail, puis il déboucha dans la seconde voiture. On
y trouvait une piste de danse et des danseurs variés, des colonnes
émaillées de jaune clair, des poignées en forme de triangle sur
lesquelles pendaient des vétements, un sol en polychlorure de
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vinyle et des siéges occupés a maintenir les passagers en position
assise. Les jeux de lumiére produisaient sur les colonnes des
effets kaléidoscopiques. De la musique sortait des hauts-parleurs
incrustés dans le plafond. En ce moment, les voyageurs
ondulaient en rythme avec les oscillations produites par une
chanson de Miles Davis.

Le chauffeur appuya sur un bouton, et I’aiguille sur son
tableau de bord passa de « cool » a «hot». Un air de Duke
Ellington envahit le véhicule. La température du bus augmenta
sous ’effet de la musique, et les danseurs altérérent la fréquence
de leurs ondulations en conséquence.

Paulin se langa sur la piste de danse. Il avait une fagon assez
particuliére de danser, un mélange de biglemoi et de necktonick.
Accroupi, les mains plantées dans ses genoux, il remuait
uniquement la téte et les jambes par des mouvements de va-et-
vient rigoureusement synchrones avec la musique. Parfois, son
postérieur se trémoussait indépendamment du reste du corps,
rendant 1’ensemble imprévisible. 11 en résulta de nombreuses
collisions avec un autre humain qui dansait prés de lui.

Le sang de Paulin ne fit qu’un tour au lieu des quatre
réglementaires. Il se tourna vers celui qui I’avait bousculé et
poussa un formidable cri, qui projeta l’importun contre le
plafond. Celui-ci mourut sur le coup, et restait collé 1a comme un
vulgaire chewing-gum usagé. Quant au cri, il était tres faché de
s’étre injustement fait pousser contre quelqu’un. Il se vengea de
Paulin en le poussant plus violemment encore, ce qui eut pour
effet d’¢jecter Paulin hors de la piste de danse.

Paulin se releva et balaya d’un regard circulaire et 1évogyre
tout le véhicule. Il apergut a I’avant du bus une place seulement
occupée par 45 cm® d’espace vide et quelques punaises de lit.
Fatigué de danser, il alla s’y asseoir et y resta jusqu’au terminus.

Paulin traversa la Cour de Rome accompagné de son ami
Nick.

C’était une cour pavée, grise et terne, éclairée par deux soleils
blafards, avec des gens pressés, des pigeons des villes, un pigeon
des champs qui s’était perdu, des pigeons voyageurs, des
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déjections canines et incisives, des mauvaises herbes et des
gentilles aussi, et des arbres synthétiques en polyéthyléne pour
décorer. A ses extrémités, des tas d’ordures de hauteur et de
forme géométrique variable s’amoncelaient sur les trottoirs. En
son centre, a I’intérieur d’'un cube en verre teinté, prés d’une
bouche de métro, des inspecteurs de conciergerie faisaient passer
des interrogatoires a des colis suspects. Un colis en particulier
leur paraissait plus suspect que les autres, parce qu’il portait une
casquette et des lunettes de soleil alors qu’on n’était encore en
hiver.

A mesure que Paulin et Nick s’avancaient, les pavés
s’enfoncaient sous leurs pas dans une mousse verte et grasse. Ils
s’arrétérent devant la gare Saint-Lazare, qui ressemblait a une
immense pierre tombale surmontée d’une croix.

— C’est moi ou ce quartier est vraiment trés sale ? demanda
Paulin.

Le chafeutre de Paulin apercut un rat d’égout prendre son
gotter sur un banc, et fut de cet avis.

— C’est depuis qu’Annie Dingo est maire de Paris, répondit
Nick. Elle fait n’importe quoi...

Il regarda Paulin et ajouta :

— Je te trouve mauvaise mine.

— C’est a cause de ces boutons qui me poussent sur la
gorge... Je n’en dors plus. Si tu savais comme ¢a me démange !

Il ouvrit son manteau et se gratta furieusement.

— J’ai consulté un docteur, continua Paulin. Il parait que c’est
trés grave comme maladie.

— C’est pour ¢a que je voulais te voir justement, dit Nick.

11 sortit de sa poche un bouton aux reflets nacrés et le tendit a
Paulin.

— Prends, dit Nick.

Paulin prit le bouton et le tourna entre ses doigts.

— C’est un véritable bouton de manteau ? demanda-t-il d’un
ton admiratif. Comment as-tu fait pour te 1’acheter ? Je croyais
que tu n’avais plus d’argent.

— J’ai vendu I’absynthétiseur... dit Nick a voix basse.

Paulin bondit comme mii par ressort.
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— Mais tu es fou! s’écria-t-il. Tu adores cet instrument !
Non, vraiment, je ne peux pas accepter, dit-il en rendant le
bouton a Nick. Retourne tout de suite te faire rembourser !

— Non, insista Nick. Ta santé se détériore a vue d’ceil. Je
parie que tu as vieilli depuis ce matin.

— Tu dis n’importe quoi.

— Ah oui ? Montre ton passeport pour Vvoir.

Paulin fouilla dans la poche arri¢re de son pantalon.

— Tiens, dit-il.

Nick ouvrit le passeport et fronga les sourcils.

— Quel age avais-tu tout a I’heure ? demanda-t-il.

— Vingt-six ans...

— C’est bien ce que je craignais, dit Nick. Tu en as
maintenant vingt-huit.

11 lui montra le passeport.

— Mais comment est-ce possible ? dit Paulin d’une voix
altérée.

Nick ne sut quoi répondre. Ils se turent quelques instants. Une
bouche de métro profita de ce silence pour lacher un rot
tonitruant.

— 1l faut que j’aille travailler maintenant, dit Nick. Promets-
moi de coudre ce bouton a ton col, d’accord ?

— Pour quoi faire ? demanda Paulin.

— C’est un bouton spécial. Si tu le gardes pres des autres,
ceux qui te démangent, ils prendront peur et finiront par s’enfuir.
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Sarraut

« Faites gaffe, put**n »... les voici de nouveau, ces paroles
dures et drues, elles se sont ranimées, aussi vivantes, aussi
violentes qu’a ce moment, il n’y a pas si longtemps, ou je les ai
entendues... ces paroles viennent d’une forme que le temps a
presque effacée... il ne reste qu’une silhouette droite et mince...
celle d’un jeune homme debout a I’avant du bus que j’avais
I’habitude de prendre chaque matin...

— Il s’agit de la ligne S, n’est-ce pas ?

— QOui, je la prenais pour me rendre au travail, prés du Grand
Luxembourg, a Paris, il devait étre sept ou huit heures... Je
distingue mal ce jeune homme... mais je revois trés nettement
son large chapeau de velours marron et, sur ce chapeau, une
cordelette en cuir noir...

— C’est curieux que tu te souviennes de ce détail, quand tout
le reste, tu as beau essayer...

— Oui, sans doute parce qu’avant ce moment, je n’en avais
jamais vu de semblable...

— C’est vrai qu’en général, on trouve plutét un ruban a cet
endroit...
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— Un autre détail aussi, a présent, me revient... son cou...
mais je ne trouve pas d’épithéte pour le qualifier
convenablement... « grand » ne me satisfait pas, il est trop
vague, trop générique... « effilé », « étiré», sont au contraire
trop spécifiques, ils évoquent d’autres objets... et les images que
« gros » m’inspire tendent a m’éloigner de mon souvenir...
« Long », oui, peut-étre... cet adjectif tout simple, tout modeste,
peut sans grand danger le définir... mais il restitue mal le
caractére exceptionnel, et pour tout dire, maintenant que je le
revois, a peine croyable de sa taille... il faudrait y ajouter un

adverbe...

— Et pourquoi pas « incroyablement » ?

— Oui, voila, c’est exactement ¢a. « Incroyablement long »...
c’est ainsi que je qualifierais son cou.

« Faites gaffe, put**n »... ces paroles ont jailli dures et drues,
cela me heurte, me cogne trés fort... je ne saurais expliquer
pourquoi, mais ces paroles me blessent, jamais auparavant des
mots n’ont eu en tombant sur moi une telle force de percussion...
« Faites gaffe, put®*n »...

— Peut-étre ne I’avait-il pas dit exactement en ces termes.

— Peut-étre... Mais c’est ainsi que je les ai regues. « Faites
gaffe, put®**n»... ces paroles incisives, tranchantes, me
déchirent, quelque chose se fend en moi a leur contact... c’est
pourtant a quelqu’un d’autre qu’elles s’adressent... a un autre
homme, que je ne vois pas... le jeune homme lui reproche de
I’avoir bousculé... et ce reproche pése sur moi... il m’écrase de
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tout son énorme poids... sous cette pression quelque chose
d’aussi fort, de plus fort encore se dresse, s’¢léve, me souléve la
poitrine... et s’échappe en un soupir... Je trouve I’atmosphére
oppressante... Est-ce que les autres ressentent la méme chose que
moi ?

— Il est vrai que tu n’étais pas seul a les regarder. Le bus était
bondé a cette heure-la, comme toujours... Tout le monde a dii
I’entendre...

— QOui, je vois a présent des passagers hocher la téte d’un air
désapprobateur... d’autres haussent les épaules, froncent les
sourcils, s’écartent du jeune homme... En y repensant, je crois
que chacun, a sa fagon, avait trouvé le moyen de se défaire du
poids de ces paroles... Je n’en sais rien. J’ai oublié depuis le
temps.

La derni¢ére chose dont je me souviens avant que je ne sorte
du bus, c’est ceci :

Le jeune homme est assis non loin de moi, au fond du bus, sur
un siege qui vient de se libérer... il regarde a travers la fenétre le
paysage défiler... les restaurants, les boulangeries, les boulevards
baignés de soleil... la tour Eiffel, Montmartre, la basilique du
Sacré-Ceceur... les péniches naviguant sur la Seine... un musicien
jouant de I’accordéon sur la terrasse d’un café...

— Ne le prends pas mal, mais ne crois-tu pas que la, tu ne
serais pas en train de tomber dans un cliché ?... avec ces
boulangeries, la tour Eiffel, le joueur d’accordéon... et pourquoi
pas des pigeons roucoulant tendrement un air d’Edith Piaf
perchés sur les gargouilles de Notre-Dame ?

— Oui, tu as raison, je me suis peut-étre un peu laissé aller a
la facilité. ..
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— Ne t’inquicte pas, ¢a se comprend... Quand on sait ce
qu’est Paris en réalité... il est sans doute préférable de travestir
un peu la vérité...

Je me proméne dans Paris, plus exactement, je descends la rue
d’Amsterdam... Je ne sais plus comment je suis arrive ici... il est
impossible que je m’y sois rendu délibérément... je trouve
I’endroit trop laid, trop mal fréquenté... Je longe la Cour de
Rome... Tout est gris, le ciel, la rue, les gens, la gare Saint-
Lazare...

— Ah ! voila une description plus réaliste de la capitale ! Tu
vois, quand tu veux...

— Ce n’est pas la ou je veux en venir... Au loin, j’apergois le
jeune homme du bus... je le reconnais a son chapeau... un autre
homme I’accompagne... petit, au corps dodu... le bleu de ses
yeux est si vif, que je les distingue de 1’autre bout de la Cour... je
ne peux pas I’entendre, mais je devine dans le froncement de ses
sourcils, dans le plissement de ses 1évres, dans la main qu’il tend
vers I’échancrure de sa pelisse exagérément large, ce que lui dit
ce dernier : « Mais tu vois bien qu’il est trop grand ! Si j’étais toi,
j’ajouterais un bouton. »

— Tu es bien certain que c’est ce qu’il disait ?
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— Pas du tout. Mais je n’y peux rien, c’est cette chose encore
qui s’¢léeve en moi, qui se dresse, se souléve... ¢a pousse,
m’appuie, m’écrase et ¢a me contraint a terminer comme ¢a. ..
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Montesquieux

LETTRE I
SHAHRIAR A SON AMI USBEK, A ISPAHAN

Je pris le bus l'autre jour. Etranger que j’étais, rien ne
m’amusait plus que d’étudier la foule de gens qui y embarquait
sans cesse, et qui, présentant toujours quelque chose de nouveau,
contribuait a parfaire mon esprit avide de connaissances. Je
remarquai d’emblée un jeune homme, dont I’aspect me fit la plus
vive impression. Il n’avait pas trente ans, portait un manteau
jaune & motifs floraux, une paire de lunettes roses, ainsi qu’un
chapeau marron, li€¢ par un cordon vert, dont les ailes retombaient
mollement sur ses boucles de cheveux rouges et bleues. Il va sans
dire qu’a Paris, ou faire grise mine constituait la norme, pareille
toilette ne manquait pas de détonner. Mais ce qui surtout me
frappait, c’était la longueur de son cou qui, 1’élevant si au-dessus
des autres, m’évoquait nos sublimes minarets, desquels nos
muezzins exhortent & la priére. Je ne laissais pas de m’interroger
sur les causes d’une longueur si peu naturelle. Peut-étre, songeai-
je, que de la méme maniere qu’on destine nos eunuques a garder
nos femmes en les diminuant dés I’enfance, on avait étiré cet
homme-1a pour qu’il remplisse quelque fonction élevée ?

Je roulais sur ces réflexions, lorsque un spectacle non moins
saisissant s’offrit a mes regards. Le bus ralentissait; on
s’apprétait a descendre. Les gens se masserent aux sorties. Et dés
que le bus fut a l’arrét, que les portes s’ouvrirent, ce peuple
parisien, réputé le plus raffiné d’Europe, laissa libre cours a une
sauvagerie sans nom. A peine les portes fussent-elles ouvertes,
qu’ils se ruérent en méme temps hors du véhicule, comme si ce
dernier avait pris feu. Cependant, d’autres mettaient la méme
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ardeur a essayer d’y monter. Et cette cohue sortante, entrante,
animée de mouvements contraires, s’insultait, se bousculait, se
donnait des coups de coude et de genou. J’en apergus plusieurs
qui, redoutant de traverser cette mélée, préférérent sauter par la
fenétre. Moi, qui ne devais sortir qu’au terminus, je regardais
avec un certain amusement ces passagers se marquer tant
d’incivilité. Pour comble, il s’émut une grande querelle a 1’avant
du bus. C’était mon jeune extravagant de tout a I’heure qui,
s’étant fait bousculer, invectivait son voisin de la sorte :
« Malheureux que je suis ! Le sacrilége n’a pas craint de porter
sur moi ses mains impies ! Vous demandez ce qu’on vous
reproche ? Apprenez, Monsieur, que vous m’avez poussé¢ ! Que
vous m’avez poussé, que dis-je ? que vous m’avez souillé en
promenant vos mains lascives sur une partie que seule la pudeur
m’empéche de prononcer ! Non, Monsieur ! Faites-moi grace de
vos excuses ! Rien ne saurait racheter votre crime. Et je sens dans
mon cceur des mouvements que vous devriez craindre, si ce siége
que je vois ne m’obligeait a abréger notre entretien ! Vous ne
perdez rien pour attendre ! » Et comme il criait cette derniére
phrase, je vis cet homme extraordinaire bondir sur un siége qui
venait de se libérer. Que le grand Hali me pardonne, mais je fus
pris d’un fou rire a cette scéne. Tant et si bien, que je ne vis pas le
reste du trajet passer.

Je dois t’avouer, mon cher Usbek, que j’ai pris golit de ce
pays, ou pas un jour ne s’écoule sans que je n’y trouve source de
divertissement. J’ai d’ailleurs oui parler que tout ce que je viens
de t’écrire se passe a peu prés de méme dans un autre endroit
qu’on nomme le métro : toute la différence est qu’il se déplace
sous la terre, et qu’il y régne une odeur telle, qu’elle démontre a
elle seule I’absence d’hygiéne des Frangais. J’irai demain, et te
dirai ce qu’il en est.

Adieu ; Mahomet soit dans ton ceeur.

De Paris, le 25 de la lune de Maharram, 2024.
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LETTRE II
SHARIAR AU MEME

Comme je me promenais sur la Cour de Rome, je vis une
chose assez singuliére, quoiqu’elle ait lieu chaque semaine a
Paris.

Tout le peuple se rassemble sur le début de I’aprés-dinée et va
jouer une espéce de scéne que j’ai entendu appeler manifestation.
Le grand mouvement se produit sur la voie publique, et son
activité principale consiste @ marcher d’un point de la ville a un
autre. J’ai cru comprendre ce que ce genre de festivités était un
moyen pour le peuple francais d’exprimer son mécontentement
aux grands qui les dirigent. Tu peux m’en croire, mon cher
Usbek, c’est un sacré spectacle, que d’observer tous ces dégus de
la nation, vibrant pour un méme cause, redoubler d’inventivité
pour faire valoir leurs revendications ! Certains scandent des
slogans, d’autres jouent des chansons ; un tel brandit une affiche
présentant des images choquantes, un autre un panneau plein de
jeux de mots hilarants ; il n’est pas rare de rencontrer des
manifestants défiler en costume, comme au bal déguisé ; parfois
encore, certains animent ces réjouissances en mettant le feu aux
poubelles, quand d’autres, motorisés, déversent des tonnes de
fumier au milieu d’une avenue pour bloquer la circulation.
Vraiment, mon cher Usbek, rien n’excite le génie Frangais
comme [’occasion de se plaindre. J’ai par ailleurs remarqué que
ceux qui montraient le plus de zele a participer a ces
mouvements, étaient aussi ceux qui, paradoxalement, étaient les
moins concernés par les causes défendues, a savoir : les éleves de
collége et lycée.

J assistais donc a une de ces grandes randonnées, quand je vis
devant la gare Saint-Lazare cet homme sublime dont je t’ai parlé
dans une lettre précédente. Impossible de s’y méprendre : il
dépassait tout le cortege d’une téte. Je m’approchai pour voir ce
qu’il faisait, et apergus un autre homme, qui I’accompagnait,
I’aviser d’accrocher a son manteau une sorte de gros bouton
retenu par une épingle, et qu’on appelle un pin’s. Mais je n’eus
pas le loisir d’entendre la suite de leur échange, car il se fit
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aussitot couvrir par un concert de casseroles, mené par un groupe
de femmes et d’hommes en chasubles rouges sur lesquels on
pouvait lire les lettres CGT. Savais-tu, toi, que ces ustensiles de
cuisine pussent servir d’instruments ? Pour moi, cela ne
m’étonne qu’a moitié, venant d’une ville réputée capitale
mondiale de la gastronomie.

Aprés quoi, ce concert m’ayant ouvert 1’appétit, je partis
manger « un grec » : autrement dit, un kebab. Car, tu ne le croiras
pas peut-étre, mais c’est ainsi que les Parisiens appellent ces
délicieux sandwiches de I’empire Osmanlin.

Je te parlerai demain de la Seine, et de la baignade que j’y fis
le mois dernier. Ma peau me démange rien que d’y penser.

Adieu ; sois persuadé que je t’aimerai toujours.

De Paris, le premier de la lune de Rebiab 1, 2024.
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Butord

Vous avez mis le pied gauche sur la marche de métal, et de
votre main droite, saisissant la poignée en inox brossé, vous vous
hissez a bord du bus.

Vous vous frayez un chemin parmi la foule de passagers
affairée, encombrée, malmenée par les cahots du véhicule, bercée
par le grondement continu, par la profonde vibration du moteur
¢électrique, en bredouillant des excuses, en écartant de la main
gauche ceux qui feignent de vous ignorer, tandis que de votre
main droite, téte baissée, les épaules relevées, le menton collé
contre la poitrine, votre chapeau, non pas ce béret gris offert par
Maynard a votre anniversaire et que vous n’avez jamais porte,
mais votre stetson en feutre marron, le méme qu’Indiana Jones,
votre idole de jeunesse, dont vous avez regardé tous les films,
joué a tous les jeux vidéos, dont vous collectionnez tous les
goodies, les figurines, les posters, les mugs, les t-shirts imprimés,
votre stetson en feutre marron dont vous avez
malencontreusement déchiré le galon et dii le remplacer par un
lacet en cuir marron,

ce chapeau, vous le maintenez fermement enfoncé contre
votre crane et, de conserver cette position, vous sentez vos
muscles et vos tendons vous briler, non seulement dans votre
épaule, votre clavicule, et votre cou que vous trouvez trop long,
bien que personne, pas méme votre mere ni votre copine, ne vous
I’aient jamais fait remarquer, mais aussi dans votre bras, votre
avant-bras, et la douleur irradier jusque dans vos doigts, qui
commencent a trembler.

Non, ce n’est pas seulement I’heure, a peine matinale, qui est
responsable de cette fébrilité, ce n’est pas le manque de caféine,
une hypoglycémie, ni le manque de nicotine, vous avez bien
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déjeuné ce matin votre croissant au beurre habituel, trempé dans
une tasse de café au lait, terminé par une, par deux gauloises
bleues fumées depuis la terrasse de votre appartement idéalement
situé quinze place du Panthéon, pas plus que ce n’est I’age, vous
avez tout juste vingt-six ans,

non, vous devez cette faiblesse a votre train de vie sédentaire,
votre allergie au sport, votre tendance a éviter tout effort, si bien
que vos bras sont plus fréles que ceux d’une fillette de quatorze
ans, vos biceps mous comme des marshmallows, vos abdos
inexistants, tout comme vos pectoraux, en somme, vous devez
cette faiblesse a votre corps de lache, et alors que vous quittez le
premier compartiment, vous prenez la résolution, que vous ne
tiendrez pas, de souscrire un abonnement en salle de sport d’ici la
fin du mois.

Vous traversez non sans difficulté le soufflet d’articulation,
vous heurtez le cartable d’un lycéen qui n’a pas pris la peine de
le mettre a ses pieds malgré le manque d’espace, et vous entrez
dans la seconde voiture, ou vous trouvez une place, debout, pres
des portes de sortie, prés d’une colonne époxy bleu cyan déja
tenue par trois autres passagers, que vous agrippez a votre tour,
aprés avoir passé votre titre de transport sur le valideur qui s’y
trouve aussi accroché.

Un homme a votre gauche, son épaule collée contre la votre,
se tenant a la méme colonne que vous, un peu plus vieux que
vous, la trentaine tout au plus, plus petit que vous, au teint halé,
aux yeux marron, aux joues velues, aux cheveux bruns et
gomings, vétu d’un blouson en cuir noir, un touriste italien a n’en
pas douter, du moins, c’est ce que vous déduisez du guide
touristique intitulé « Parigi » qui dépasse de la poche arri¢re de
son jeans,

cet homme, aprés qu’une femme d’un age assez avancé, assez
petite, au visage ridé, aux cheveux grisonnants et bouclés, est
passée prés de lui en trainant a sa suite une valise en toile vert
sombre couleur d’épaisse bouteille, vient de vous bousculer ; il
vous fixe du regard a présent, il voudrait s’excuser, mais les mots
lui manquent, buttent contre la barriere du langage ; il ébauche
une moue timide, hausse les épaules, puis se détourne de vous,
replongeant dans la lecture de son smartphone.
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Aprés des bruits de portiéres, le bus s’ébranle, puis redémarre
avec une forte secousse faisant vaciller I’Italien, qui se rattrape
de justesse en empoignant votre bras, qui ne cherche pas a
s’excuser cette fois, qui fait comme si rien ne s’était passé,
comme si vous n’aviez rien remarqué, comme Si vous n’existiez
pas. Vous sentez une immense, une intense, une profonde colére
poindre en vous, colére a laquelle vous aimeriez laisser libre
cours, mais non, vous savez que ¢a ne menerait nulle part, qu’au
mieux I’Italien risquerait de ne pas vous comprendre, au pire de
s’énerver a son tour, peut-étre de vous agresser, auquel cas vous
n’étes pas certain de pouvoir vous défendre, et puis, surtout, vous
risqueriez de perturber le trajet, de le ralentir, ce que vous ne
pouvez vous permettre, vous préférez laisser couler.

Vous fixez votre attention sur le plan qui se trouve devant vos
yeux. Ce bus qui est parti comme il part tous les jours (sauf le
dimanche) a sept heures cinquante-six de Panthéon, qui comporte
une rampe d’acces électrique et un espace U.F.R. comme
I’indique ce pictogramme d’homme en fauteuil roulant, cet
espace U. F. R. actuellement occupé par deux jeunes femmes et
leur poussette, qui traverse cinq arrondissements, qui passe par
trente-trois arréts, dont Porte de Courcelles que vous connaissez
bien pour y avoir vécu pendant trois ans dans une chambre de
bonne de six métres carrés, au neuvieme étage, sans ascenseur,
avec toilette turque sur le pallier, d’un vieil immeuble délabré, ce
bus que vous prenez presque quotidiennement, il passera par
Sévres-Babylone vers huit heure dix, s’arrétera a Solférino-
Bellechasse vers huit heures quinze, atteindra Concorde-Royale
vers huit heures vingt, et enfin arrivera a Saint-Augustin, ol vous
descendrez, vers huit heures vingt-cing, bien avant le départ de
votre train, lui prévu a neuf heures trente-trois, ce qui vous
laissera largement le temps de prendre un café dans une brasserie
du quartier, d’acheter un sandwich pour le déjeuner, puis de
joindre a pied la gare Saint-Lazare. Passe un jeune homme en
hoodie.

Un nouveau coup d’épaule de I’Italien vous a arraché a ces
réflexions, mais, l1a encore, bien que vous aimeriez le semoncer,
bien que vous aimeriez 1’étrangler, vous préférez 1’ignorer,
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étouffer votre colére en vous concentrant sur les objets qui vous
environnent.

A gauche, au-deld de la vitre légérement embuée, dans le
reflet de laquelle vient de passer une femme tenant dans sa main
droite un sac cabas en plastique, duquel dépassent la téte d’un
poireau, une baguette de pain, une bouteille de vin et un paquet
de biscuits au chocolat, ceux-la méme que vous aviez 1’habitude
de consommer au goliter devant des dessins-animés diffusés sur
France 3 lorsque vous étiez enfant, dans le reflet de laquelle vous
I’avez vu effleurer I’Italien, qui a perdu l’équilibre, qui s’est
rattrapé sur vous,

au-dela de cette fenétre se succédent dans le jour naissant des
poteaux, des lampadaires, des réclames lumineuses, des fagades
de magasins, des gens a pied, a trottinette, a vélo, en scooter, en
voiture. Au loin, devant un parc, devant des grilles, vous croyez
distinguer le prochain arrét. Dans votre dos passe hativement une
femme en trench-coat écru. Vous pousse encore 1’Italien.

Vous vous dites : j’en ai ma claque, est-ce qu’il va me saouler
encore longtemps ? Puis qu’est-ce qu’il a a me coller comme ¢a
d’abord ? La vie de ma mére, je vais péter un plomb.

Ne pouvant plus contenir votre rage, vous tournez lentement
vers la gauche votre téte 1égérement penchée comme celle d’un
zombie affamé et vous dévisagez I’Italien, surpris par votre air
sombre, votre regard noir, par vos narines et votre jugulaire
dilatées, sur le point d’éclater, et alors vous vous lachez, en
frangais, en anglais, et pour vous assurer qu’il comprenne, dans
cet italien approximatif qu’il vous reste du lycée, vous 1’accablez
de reproches, vous ’accusez de ne pas faire attention, de vous
coller, de ne pas respecter votre espace vital, de vous bousculer
sans se donner la peine de s’excuser, ah ! pour sir, ¢a ne peut-
étre qu’un touriste ! est-ce donc parce qu’il est en vacances qu’il
se croit tout permis ? est-ce qu’on se méprise, est-ce qu’on se
pousse, est-ce qu’on se piétine ainsi dans les transports en
commun de son pays ? Passe un ange.

Votre tirade achevée, vos comptes réglés, le cceur 1éger, purgé
de toute cette haine contenue, rentrée, accumulée depuis le début
du trajet, dans le reflet de la vitre, par-dessus 1’épaule de I’Italien
bredouillant un début d’excuses, a gauche d’un vieil homme en
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chandail, c6té fenétre, vous apercevez un siége libre ; vous le
prenez.

Si vous avez raté votre train, ce train qui devait vous emporter
a un rendez-vous d’affaires important, duquel dépendait votre
carriére, désormais ex-carriére, de consultant dans une grande
maison d’édition frangaise, ce n’est pas parce que vous avez mal
géré votre timing, ce n’est pas parce que le bus a pris du retard a
cause d’un embouteillage ou, comme il arrive si souvent, d’une
manifestation contre la réforme des retraites, contre la hausse des
prix du carburant, contre le RSA conditionné, pour I’amélioration
des conditions de travail au sein de ’Education Nationale, de la
SNCEF, des raffineries Total, ou quelque cause que ce soit, il y en
a tellement, ce n’est pas non plus parce que dans une boulangerie
de la rue de Laborde vous avez longuement hésité entre un
sandwich club jambon ceufs mayonnaise, appétissant certes,
simple, efficace, et bon marché, sept euros cinquante seulement,
une valeur siire en somme, mais bourré de graisses saturées
mauvaises pour vos arteres, et une salade végétarienne mélant,
sous de tristes feuilles de roquette, houmous, quinoa, lentilles,
falafels de patates douces, chou pickles, concombre, persil,
carottes et céleri rapés, graines de grenade, de lin, de tournesol,
de chia, assaisonnée de vinaigrette balsamique, deux fois plus
chere, d’aspect peu ragolitant, mais qui avait au moins le mérite
de ne pas entrer en conflit avec vos convictions écologiques, ni
méme parce que depuis la Place Saint-Augustin, vous avez
descendu le boulevard de Malherbes au lieu de suivre, comme
vous I’indiquait pourtant trés clairement le GPS de votre
smartphone, le Boulevard Haussmann puis bifurquer au niveau
d’un carrefour sur la rue de I’ Arcade, non, ces menus incidents,
connaissant bien la ville de Paris, votre nature d’éternel indécis,
votre sens de I’orientation défaillant, vous les aviez prévus,
calculés, intégrés a votre emploi du temps, si bien qu’arrivé a la
Cour de Rome, vous aviez constaté non sans quelque satisfaction
sur I’horloge de la gare marquant neuf heures dix-sept, qu’il vous
restait encore dix bonnes minutes avant d’embarquer,

ce que vous aviez omis de prévoir en revanche, c’est de
croiser Pernod, ce bon vieux Pernod, votre ancien compagnon de
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thurne a Lakanal, que vous aviez perdu de vue, dont vous n’aviez
pas recu de nouvelles depuis plus de cinq ans malgré vos SMS
envoyés en général un lendemain de cuite le dimanche matin
alors que la nostalgie de vos années étudiantes vous saisissait,
laissés sans réponse, sur le seuil de la gare,

ce bon vieux Pernod, toujours aussi jovial, aussi avenant,
aussi disert, qui avait justement pensé a vous ce matin, qui était
heureux de vous revoir, qui avait tant de choses a vous dire
depuis le temps, a quand remontait votre derniére rencontre
déja ? a 1’été succédant au concours d’entrée a I’Ecole Normale
Supérieure, que vous aviez échoué, a deux places prés, pour
laquelle vous n’aviez pas trouvé le courage de cuber, vous
résignant plutét a passer une licence de lettres a la Sorbonne
Nouvelle, qu’il avait réussi, lui, Pernod I’intello, Pernod le major
de promo, qui réussissait toujours tout ce qu’il entreprenait, qui
au terme de son cursus rue d’Ulm avait passé 1’agrégation de
philosophie, soutenu une thése sur les apports de la géométrie
non-euclidienne dans la pensée de Jean Baudrillard, puis
enseigné quelques années dans un lycée du seiziéme
arrondissement, jusqu’a I’été dernier ou il s’était reconverti dans
le privé, un poste de consultant, comme vous, dans une chouette
entreprise de machines a écrire nommée Scabelli, un poste moins
fatiguant, mieux rémunéré, offrant plus de vacances, vacances
dont il revenait a I’instant, et qu’il fallait absolument qu’il vous
raconte,

ce bon vieux Pernod, toujours aussi fin, aussi observateur,
aussi prévenant, qui, vous voyant déboutonner votre caban, en
écarter les pans, saisir votre smartphone dans la poche intérieure
et grimacer en consultant ’heure indiquant neuf heures trente
cing, soient deux minutes aprés le départ de votre train, vous
avait fait remarquer qu’il manquait un bouton a votre vétement.
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Pseudo-homérique

LA BUSCULADE

Epopée en vers libres.

CHANT I

Je chante le combat et ce monstre terrible,

Qui, par ses cris stridents et son aspect horrible,
Dans un bus légendaire répandit le chaos,

Jusqu’a ce qu’un héros vint le mettre K.O.

O Muse, redis-moi quelle cause cruelle

Poussa ces étres sacrés a se battre en duel,

Et en quelles circonstances le moins favorisé
Ressortit et vainqueur, et fort sponsorisé :

Au centre de Paris, la ville aux mille tours,

Prés des Champs—Elysées, a I’entrée d’un carrefour,
Les klaxons enjoignaient de leurs accents d’airain
Les conducteurs a retirer le pied du frein.

C’est 1a que se trouvait, éclairé par Phébus,
Derriére une DS, un gigantesque bus.

Les ames en son sein flottaient paisiblement,
Attendant sagement de sortir le moment ;

Elles demeuraient longtemps errant dans ces arréts
Reliant Panthéon a Levallois-Perret,

Et méme les sirénes d’un camion de pompiers
N’arrivaient a troubler ce calme séculier.

Mais en ce lieu paisible une chimére sommeille,
Un croisement étrange a nul autre pareil :
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Mi-homme, mi-girafe, a la téte de lion,

Portant sabots aux pieds et bouc sur le menton.

La jeunesse en sa fleur bourgeonne sur son visage,
Son cou démesuré s’éléve sur quatre étages,

Et ce corps, s’étirant du plafond au lino,

Se couronne au sommet d’un large Borsalino.
Héraclés en personne n’elit osé le défier,

Tant cette vision affreuse a lieu de terrifier.

C’est cette créature, produit de la Géhenne

(Ou de chez Monsanto un labo d’OGM),

Que par désinvolture un passager coudoie,

Non pas une, ni deux, mais bel et bien trois fois.
A ce geste discourtois, qu’un rugissement achéve,
La chimére, en grondant, sur ses sabots se léve ;
Sa bouche se remplit de flammes furibondes,

Et sur sa téte se dressent mille serpents immondes.
Elle se racle la gorge et de sa forte voix :

Tu oses, crie-t-elle, tu oses, porter ta main sur moi ?
Misérable mortel, dont le coude sacrilege

De mes cotes a froissé le tendre cartilage,

Tu m’affliges et me nuis et conspires a me nuire,
Et je n’ai d’autre choix que de te faire périr !

Et I’air qui vibre du cri du monstre délétére,

Va jusqu’a I’Elysée réveiller Jupiter.

Rouge encore de haine, de dépit et de rage,

La foudre dans le regard, dans le cceur un orage,

11 se dresse et menace de toute sa hauteur

Des multiples poussées le dérangeant auteur.

Cet ilote importun congoit mauvais présage,

De ce chapeau de feutre qui lui porte ombrage,

De ce chapeau de feutre ou rampent mille serpents
Autour d’une cordelette en peau de caiman.

Et cette macabre toilette achéve de I’effrayer ;

Il sent sa peau frémir et son sang se glacer.

11 cherche une réplique, un mot pour s’excuser,
Mais ne trouve rien d’autre que cette formule usée :
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur ta téte ?
Dit-il en bégayant sur le mot « Théététe ».
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Mais I’hydre courroucée lui donne pour seule réponse
Un coup de téte terrible, qui I’envoie dans les ronces.
Sous la rudesse du coup, il tombe, meurt, perd la vie ;
Son ame descend rejoindre Pluton sans préavis.
Mais lorsque ce 1émure traverse le métro,

A son odeur infame il remonte aussitot,

Préférant ranimer un corps endolori,

Que brasser davantage des effluves d’ceuf pourri :
Ainsi que I’ammoniac excite les athlétes,

Ce soufre démoniaque rend tous ses sens alertes.
Alors il se reléve, il s’arme de courage,

Et pour se requinquer, gobe un Mars au passage.
Par ce dieu de la guerre ainsi favorisé,

Chaussé d’une paire de Nike, il va d’un pas ail¢,
Contre son ennemi vengeance réclamer.

Suppot d’Hadés ! dit-il, je vais te rétamer !

Et ce disant il marche, court, vole un sac Hermés
Des mains désabusées d’une bourgeoise épaisse.
Dans sa course folle il se met a tournoyer,

Tel ce fier lanceur de marteau : Jerry Maillet.

Il tourne, il tourne encor, doublement emporté

Et par le poids du sac, et par la volonté

D’abattre le serpent qui faillit le détruire.

Il tourne, tourne toujours, mi d’un vengeur désir,
Et son désir s’accroit quand les fesses reculent

De son ennemi juré, qu’il harcéle et accule

Au fond du bus contre un si¢ge strapontin...

O Muse, redis-moi quel funeste destin

Réservérent les Moires a I’affreux animal,

Car je sens ma mémoire ici devenir bancale.

Tandis qu’il gémissait sous le sieége mural

En position de sécurité latérale,

Son ennemi lui porta-t-il le coup fatal ?

Ou bien I’a-t-il laissé en position feetale,

Préférant épargner cette espéce menacée,

Que par des écolos se faire intenter proces ?
Allons, Muse, dis-moi ! Comment ? tu ne sais pas ?
Oh, Muse, tu abuses ! Cela ne se fait pas
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De planter ses lecteur tout juste avant la fin !
(Serais-tu I’inspiratrice d’un certain G. *. *. Martin ?)
Mais bon puisque tu ne me laisses pas d’autre choix,
S’il te plait préte-moi une derniére fois ta voix,

Pour de ce chant premier passer au chant second,

Et espérons alors trouver une conclusion :

CHANT II

Assis devant I’entrée de la gare Saint-Lazare,

Une aumoniére aux pieds, dans mes bras ma guitare,
Je chante la chanson d’un trio fantastique,

Ce groupe de rock anglais au nom mythologique,
Qui, pareils aux héros embarquant sur I’ Argo,
Sillonnérent les mers a bord d’un lourd cargo

En quéte d’un trésor, dont les reflets dorés

Egalent ceux du disque qu’elle leur a fait gagner :
Starlight,

Oh ouh oh ouh ohoh starlight...

Mais, 6 Muse, a présent, prétez-moi votre voix,
Pour que je puisse chanter ce qu’a ’instant je vois
(Ayez soin cependant que votre accent rosbif

Ne me donne I’impression de parler par le pif) :

Les heures poursuivaient leur marche circulaire
Loin dans I’aprés-midi, et le peuple de 1’air
Folatrait joyeusement dans I’épaisse toison

Que montrait une chimére par la fente d’un blouson.
(Cette chimére mortelle nous 1’avons déja vue,
C’est la chimére amére du récit ci-dessus.)

Cette vision funeste alarme le sage Mentor.

II arréte le monstre et, d’une voix de stentor,
Prodigue a son disciple cet avisé conseil :

Prends ce bouton, Monstre, prends et tends bien 1’oreille.
Va, cours, vole et fais-le coudre sans déférer,

A ton pardessus qui commence a s’échancrer.
Nombreux sont les ennemis qui ont juré ta perte.

Et ce trou dans ta veste signerait ta défaite.
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Ton col est invaincu, mais non pas invincible,
Et une déchirure reste chose possible.

Or si par un malheur cela doit advenir,

Je ne donne pas cher du reste de ton avenir.
Comme le trait de Paris, guidé par Apollon,

Fut fatal a Achille, en frappant son talon,

Les laissant libres alors d’y darder leurs regards,
Tes poils feraient I’objet de leurs fatals brocards.
Ta réputation ne s’en remettrait pas,

Et ton honneur passerait de vie a trépas.

Tel lui disait Mentor avec autorité,

Au point qu’il s’en trouva la gorge toute irritée.
Et déja le soleil passait sous I’horizon,

Quand la chimére promit de couvrir sa toison.
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Flaubertuche

AVERTISSEMENT

Le style de ce texte étant dit « réaliste », toute ressemblance
avec des faits ou individus fictifs ne saurait étre que pure
coincidence.

skooksk

Le 31 mai 2017, vers neuf heures du matin, un bus de la
RATP, sur le point de partir, faisait trembler la chaussée devant
I’arrét « Luxembourg ».

Des gens se pressaient a ses portes ; des poussettes, des
chariots, des sacs de courses entravaient le passage; on se
bousculait, on s’injuriait ; le chauffeur vapotait sur le trottoir, et
les volutes mentholées de sa cigarette électronique se mélaient
aux filets de fumée blanchatre, qui sortaient des ouies d’aération
de son véhicule.

Enfin, le moteur rugit ; et le bus se langa sur le Boulevard
Pécuchet, au milieu d’un carrousel de voitures, motocyclettes,
bicycles, et trottinettes électriques, qui défilaient avec une vitesse
d’ombres chinoises.

Un jeune homme de vingt-six ans, coiffé d’un chapeau mou,
et qui serrait sous son bras un vinyle de Johnny Halliday, se
tenait prés du composteur, a I’avant du bus. Son cou, de taille
remarquable, semblait s’étirer tout exprés pour exhiber ses longs
cheveux frisés, qui lui tombaient jusqu’a la nuque, et dans
lesquels se perdait le lacet de son feutre noir. A travers la buée du
pare-brise, il contemplait des boutiques, des cafés, des terrasses
jonchées de chaises en rotin ; parfois, il frissonnait en voyant une
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agence d’intérim ; et, & mi-chemin, aux abords de la Seine, ses
grands yeux bleus s’illuminérent en reconnaissant la Tour Eiffel.

M. Freddy Cuche, récemment inscrit & Péle Emploi, arrivait
de Bouvain, dans le Valcados, ou il vivait avec sa meére.
Soucieuse d’assurer une situation a son fils, elle I’avait envoyé
rendre visite a son oncle, Geoff Cuche, qui occupait la fonction
de président de la République, en espérant qu’il lui offrirait un
poste dans son gouvernement.

Freddy n’aimait guére 1’idée de chercher un emploi, alors
qu’il disposait de trois annuités de chomage, et qu’a leur terme, il
se trouverait suffisamment agé pour pouvoir prétendre au RSA.
Mais sa mere lui ayant certifié qu’avec un poste au ministere, il
décuplerait son salaire sans travailler davantage, il avait fini par
suivre son conseil.

Dix fois le RSA : il songeait a la vie qu’il pourrait mener doté
d’une telle fortune. Il irait faire ses courses a Monoprix,
chromerait les jantes de son Solex, compléterait sa collection de
cartes Panini, plaisirs qui jusqu’alors lui paraissaient
inaccessibles. Il enfila ses écouteurs, et, bercé par les cahots du
véhicule, les yeux fermés, fredonnant un air de Daniel Balavoine,
il se laissa aller a ces projets fantastiques.

Les portes du bus s'ouvrirent. Des gens entrérent. Ils le
forcérent a changer de place.

Il s’avanga dans l'espace réservé aux personnes a mobilité
réduite, prés d'un jeune homme en casquette. C'était un freluquet
d'une vingtaine d'années, qui flottait dans son maillot de
basketball. II portait, en pendentif, un lourd symbole dollar
incrusté de diamants; dix chevaliéres, gravées des lettres
CUCHEDADDY, brillaient sur chacun de ses doigts ; et
son pantalon en denim, troué¢ au niveau des genoux, descendait
sur une paire de sneakers ornées de motifs multicolores.

Il ne semblait pas préter attention a la présence de Freddy. Il
lui marcha sur les pieds a plusieurs reprises, sans s'excuser,
s'appuyait contre son bras dans les virages, et, lorsque le bus
freina brusquement a un arrét, il lui enfonga son coude dans les
cotes.

Agacé, le chomeur se retourna ; il lui dit :
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— Mais qu'est-ce t'as a me palper comme ¢a ? T'es de la
jaquette ou quoi ?

Stupéfait, I’inconnu ne répondit rien. La bouche a demi
ouverte, il examinait Freddy, décontenancé par cette soudaine
apostrophe. Puis il fronga les sourcils.

— On se serait pas déja vus quelqu'part ? demanda-t-il d’une
voix nasillarde.

Freddy répliqua séchement :

— Vu ta sale tronche, j’m’en serais souvenu !

Puis, aussitot, apercevant une place libre, dans le fond du bus,
il lui donna un coup d'épaule, et s’¢langca dans la foule des
passagers.

Jamais il n’avait vu autant de gens a I’intérieur d’un autobus.
A part deux ou trois retraités, assis sur des strapontins, c'étaient
des fonctionnaires, des vendeurs, des employés de bureau, qui se
rendaient sur leur lieu de travail. Ils se tenaient debout, serrés les
uns contre les autres, et s'ignoraient mutuellement, les yeux rivés
sur leur smartphone, ou absorbés par la musique de leurs
écouteurs. Ca et 1a, des étudiants relisaient leurs fiches Bristol,
des hommes d’affaires passaient des appels téléphoniques, un
mendiant psalmodiait un discours en agitant un gobelet vide, et
une septuagénaire, qui tenait dans ses bras un caniche empaillé,
langait des regards torves aux agents de streté, qui stationnaient
pres des portes.

Il se déplacait péniblement, joua des coudes pour se frayer un
passage, piétina le mocassin d’un bourgeois, accrocha un sac a
dos ; en traversant le soufflet d’articulation, il trébucha sur une
pelure de pomme de terre ; enfin, il arriva dans la seconde
voiture.

Ce fut comme une apparition :

Elle était assise, au milieu de la banquette arriére, seule ; ou
du moins, il ne distingua personne, dans 1’éblouissement
épileptique que lui envoyait son mascara a paillettes. Son
contouring, appliqué a grands traits sous les pommettes, sur les
tempes et sous la machoire, lui zébrait gracieusement le visage.
Sa veste en fourrure de vison se répandait a poils nombreux sur
le sol. Et I’odeur de son shampoing Tahiti fleur de la passion se
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conjuguait suavement aux effluves de lavande électrique, qui
embaumaient 1’autobus.

Jamais il n’avait vu pareille beauté, cette mollesse de ses
hanches, ni ces formes généreuses, que moulait sa jupe Iéopard.
La lumiére crue des LED embrasait ses méches rousses, faisait
briller ses faux ongles, pénétrait de tons fauves son fond de teint
orange ; il considérait sa toilette avec admiration, comme une
ceuvre d’art, un Matisse peint a la truelle ; et il y avait dans toute
sa personne quelque chose d’étrangement familier, qui lui
donnait D’'impression de la connaitre depuis toujours, la
conviction qu’il I’avait attendue toute sa vie. Il voulait lui parler,
lui demander son GSM, lui offrir un verre de monaco.

Une bonne femme vétue d’un tablier rose le sortit de sa
réverie.

— Ben ¢a ! C’est toi mon Freddy ?

Le jeune homme demeura interdit.

— Tatie Betty ?

— Eh ! Mais qui d’autre ? Allez, viens par-la que je
t’embrasse.

Et elle le prit dans ses bras.

Betty Agnés Renée Myrtille Josiane Odette Nadine Cuche,
premicre dame de France, était la tante de Freddy. Cinq années
séparaient leur derniére rencontre, elle avait failli ne pas le
reconnaitre. Elle lui adressa quantit¢ de questions sur lui, sa
mere, la raison de sa présence a Paris. Ensuite, elle pointa du
doigt la racaille en casquette, son fils :

— Tu reconnais pas Siegfried ? Faut dire que lui aussi a
changé depuis le temps.

Freddy afficha une mine embarrassée. Puis, elle fit de grands
gestes en direction de I’inconnue de la banquette arricre.

— Me¢lanie ! Mélanie ! Devine un peu sur qui je viens de
tomber !

La jeune femme balaya la voiture du regard, ses yeux
rencontrérent ceux du chomeur, son cceur bondit ; elle s’écria :

— Ohmygod!

Elle les rejoignit ; et, alors qu’elle se penchait vers lui pour
I’embrasser, Freddy, béant, reconnut sa cousine.
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Le Président de la République, Geoft Jacky Schwarzy Zizou
Cuche, attendait sa famille au volant de son break Nevada, garé
en double file a ’entrée de la gare Saint-Lazare. C’était un grand
bonhomme, d’une cinquantaine d’années environ, avec une
coupe mulet et la barbe taillée en bouc. Il portait ses vétements
de fonction, une veste de costume bleu marine, une chemise en
popeline blanche, un short kaki, une paire de tongs. Il revenait
d’une importante réunion, ou il avait convaincu le président
d’Argentine de lui échanger une trentaine de Rafale contre le
transfert de Lionel Messi dans I’équipe de France.

I se réouit a I'idée d’intégrer Freddy dans son
gouvernement. Parce qu’il avait été le meilleur libéro du Bouvain
Football Club, il le nomma ministre de la Défense.

Ensuite, il Iui conseilla d’ajouter un bouton a sa redingote.

— Eh ouais, mon neveu ! Parce que si t’as le bouton, t’as la
télécommande ; si t’as la télécommande, bah t’as la télé ; si t’as
la télé, t’as La Petite maison dans la prairie ; si t’as La Petite
maison dans la prairie, t’as des Peaux-Rouges ; si t’as la peau
rouge, t’es comme la Vache qui rit ; et si t’as la Vache qui rit, bah
t’as du fromage — et c’est qui le pays du fromage ? c’est la
France ! C’est comme ¢a qu’on va redresser notre pays, je te le
dis !

Comme Freddy rajustait son vétement, le smartphone de
Mélanie sonna.

— Bon, je vous laisse, y’a mon Uber qu’arrive.

— Hubert ? fit Geoff. Qui c’est encore ? Ton nouveau petit
copain ?

Me¢élanie gloussa.

— Mais non, ‘Pa, c’est une marque de taxi !

Une berline blanche leur fit un appel de phares.

— Je crois que c’est pour moi, dit Mélanie.

Elle embrassa ses parents. Lorsqu’elle prit Freddy dans ses
bras, il tressaillit en sentant ses cheveux lui effleurer le visage.
Elle traversa la rue, échangea quelques paroles avec le
conducteur du véhicule. Elle monta dedans. La voiture disparut a
I’angle d’un batiment.

Et ce fut tout.

87



Epitre au Lecteur

LECTEUR,

Vous me fites grace de lire ce livre jusqu’a la fin ; je vous en
remercie.

Si cet ouvrage vous a plu, je ne saurai assez vous recommander
de consulter mes autres livres sur mon site :

N’hésitez pas non plus a en parler a votre entourage ou sur les
réseaux sociaux. Les recommandations entre lecteurs sont précicuses
et contribuent grandement a nous faire connaitre, nous autres auteurs
indépendants.

Enfin, pour me contacter, suivre mes actualités ou étre averti de
mes prochaines parutions, je ne peux que vous inviter a me rejoindre
sur ces réseaux :

Wattpad : YVSLVR
Facebook : Yves Olivier
Instagram : yvs.lvr

X (ex-Twitter) : yvs_Ivr

Ce sont, LECTEUR, les veeux que j’émets a votre attention,
attendant que par le respect de mes engagements je vous puisse
rendre trés bientot quelque nouvel ouvrage, ainsi que m’y obligent
mon honneur, ma fonction et le titre qu’en toute modestie je prends,

LECTEUR,

De trés humble et,

Pour votre lecture,

Pour votre soutien,

Pour votre protection,

De trés reconnaissant
Serviteur de votre majesté,

Yves Olivier
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